

ગુજરાતી પંચની ૧૯૩૧ ની સાલની ભેટ

ઉર્મિલાદેવી

લેખક:

કિંમતલાલ ચુનીલાલ શાહ
ભાદરવા, વાયા-વાસદ.



પ્રકાશક:

સોમાલાલ મંગળદાસ શાહ
અધિપતિ અને માલિક,
ગુજરાતી પંચ—અમદાવાદ.

અમદાવાદ.

ધી ગુજરાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં શાહ સોમાલાલ મંગળદાસે છાપ્યું
કે. પાંચકુવા, ચાર રસ્તા.

[સર્વ હક લેખકને સ્વાધીન.]

સં. ૧૯૮૭.

પ્રત ૪૦૦૦.

સન ૧૯૩૧.

કિંમત રૂ. ૩૧-૮૦.

અનુક્રમણિકા.

ક્રમ.સં.	વિષય.	પૃષ્ઠ.	ક્રમ.સં.	વિષય.	પૃષ્ઠ.
૧	તડકડતું પંખી	... ૧	૧૮	એક વરસ	... ૬૭
૨	પહેલાંની વાતો	... ૫	૧૯	મીઠો અકસ્માત	... ૧૦૩
૩	આગગાડીમાં	... ૧૨	૨૦	એની એ	... ૧૧૫
૪	નડીયાદમાં ડોકીયું	... ૧૭	૨૧	સુરેશની વહુ...	... ૧૨૦
૫	બકુલાનાં મહેમાન	... ૨૩	૨૨	મેળાવડો	... ૧૩૨
૬	બુદ્ધની રાત	... ૨૬	૨૩	વિદ્યારસની હોળી	... ૧૩૭
૭	અમીરી કે ક્ષીરી	... ૩૨	૨૪	અમેરિકન પ્રવાસી	... ૧૪૫
૮	હક્કારક !	... ૩૬	૨૫	નીચતાને છેલ્લે પગથીયે	૧૬૦
૯	દીનેશને આમંત્રણ	... ૪૧	૨૬	મહેન્દ્રનો ધંધો	... ૧૬૭
૧૦	સુરેશની ખાનગી વાત	... ૪૬	૨૭	મદનરાયનું મૃત્યુ	... ૧૭૬
૧૧	બળવંતરાય	... ૫૧	૨૮	સેવાપ્રેમી ?	... ૧૮૦
૧૨	તળએલી	... ૫૬	૨૯	યશવંતને ઘર	... ૧૮૭
૧૩	પથરો	... ૬૮	૩૦	હડતાળ અને હુલ્લડ	... ૨૦૫
૧૪	શું કરવું ?	... ૭૪	૩૧	કરણીનાં ફળ	... ૨૧૦
૧૫	ચેતવણી	... ૮૦	૩૨	મહેન્દ્ર પતન...	... ૨૧૪
૧૬	ભાઈબહેન	... ૮૩	૩૩	દૂંકી વાતો	... ૨૨૧
૧૭	મોટર જોઈએ	... ૮૮			

— ૩૧,૧૪૬

લકવો

લકવો—અડધા શરીરને થાય છે; તેથી તે બાબતો હાથ અને પગ રહી નાના નાના થાય છે અને તે બાબતોમાં લાંકુ થાય છે તે ગેર.



31146

હજારો રૂપિયા ખર્ચ વગર પણ સારું નહીં તેવા લકવાના રાગની વનસ્પતિની દવા મારી પાસે છે. તે દવાથી સેંકડો દરદીઓ સારા થાય છે. સરદીશીકેટ મળેલાં છે.

છોટભાઈ જવાભાઈ.

ડે. શાહપુર ચકલા પાસે-અમદાવાદ.

કચની

‘જકુલાલાલી’ પછી આ પુસ્તક ગૂજરાતને ચરણે ધરે છે. આ પુસ્તક ‘જકુલાલાલી’ ના અનુસંધાનમાં છે એટલે ‘જકુલાલાલી’ ઉપર જુદી જુદી રીતે માયા વરસાવી, મને પ્રેતસાદન આપનાર સૌનો આભાર માનું તો તે અસ્થાને નહીં ગણાય. જેવી રીતે ‘જકુલાલાલી’ ને સન્માની છે તેવી રીતે ગૂજરાત ‘ઉર્મિલાદેવી’ ને સન્માનશે એવી આશા રાખું છું.

‘ઉર્મિલાદેવી’ ‘જકુલાલાલી’ નું અનુસંધાન છે છતાં ‘જકુલાલાલી’ નહીં વાંચનારને પણ સમજણ પડે તેવી રીતે, એટલે કે સ્વતંત્ર કથા તરીકે લખવા પ્રયત્ન કર્યો છે. ‘જકુલાલાલી’ આગળ લંબાવવા ઘણા મિત્રોનો આગ્રહ હતો. શ્રી. સોમાલાલભાઈનું મમતાળુ આમંત્રણ મળતાં, એ આગ્રહને વશ થયો છું. ઘણાને હજી અધૂરું લાગશે. જ્યારે આ પુસ્તક લખવા કલગ હાથમાં લીધી ત્યારે દીનેશ અને ઉર્મિલાને જે જૂમિમાં મૂકવાનો વિચાર હતો તે વિચાર અમલમાં નથી મૂકી શકાયો. આ તો એ જૂમિની પ્રસ્તાવના જેવું થઈ ગયું છે. પાછળ હકવાનો કે આગળ વધવાનો અવકાશ ન રહ્યો. આગળ વધું તો પુસ્તકનું કદ પાલવી ન શકે તેટલું વધી જતું હતું એટલે આ કથાને અટકાવી, આગળ લંબાવવાનું ભવિષ્ય ઉપર મુલતવી રાખ્યું છે. પરમાત્માની ઈચ્છા હશે તો ‘દીનજંધુ દીનેશ’ લખી અધૂરું રહેલું પૂરું કરીશ; અને તેમ થશે તો ‘જકુલા, ઉર્મિલા અને દીનેશ’ એ ત્રણે પાત્રોનો સંપૂર્ણ વિકાસ સાધી શકાશે.

આ કથા માટે મારે કંઈ પણ કહેવું ન જોઈએ છતાં ‘જકુલાલાલી’ સાથે સરખામણી કરનારનું એક-એ જાણતો તરફ ધ્યાન જોયું છું. ‘જકુલાલાલી’ જેવી પ્રસંગોની નવીનતા ને રમ્યતા આ પુસ્તકમાં નથી, તેનું કારણ એ છે કે અંતે કથાઓના ઉદ્દેશ જુદા જુદા છે. ‘જકુલાલાલી’ માં લગ્નનો રસિક વિષય હતો, આ પુસ્તકમાં લગ્ન પછીના ગંભીર જીવનને રચાન મળ્યું છે. ‘દીનજંધુ દીનેશ’

લખાશે ને પ્રસિદ્ધ થશે તો માનવજીવનના ત્રણ મુખ્ય વિભાગોની વાતો પૂરી થશે. ‘બ્રહ્મલાલાલી’ શાન્ત અને સ્ફૂર્તિવંત દશામાં લખી હતી, જ્યારે ‘ઉર્મિલાદેવી’ શારીરિક અને માનસિક ઉપાધીઓ વચ્ચે લખાઇ છે. શ્રી. સોમાલાલભાઈનું આમંત્રણ સ્વીકાર્યું ત્યારે મને ખબર નહોતી કે મારી આટલી દયાજનક સ્થિતિ આવી પડશે. ખબર હોત તો આમંત્રણ ન સ્વીકારત. જે થયું તે થયું. શ્રી. સોમાલાલભાઈને કે વાંચકોને આ પુસ્તક સંતોષ ન આપી શકે તો માફ કરવા વિનંતી કરું છું. એ સિવાય બીજું શું થઇ શકે ?

શ્રી. સોમાલાલભાઈનો આભારી છું જ, તે સાથે એક બીજી વ્યક્તિનું ત્રણ સ્વીકારવાનું રહે છે. મારાં આ પહેલાંનાં ત્રણ પુસ્તકોની પ્રસિદ્ધિ પાછળ જેમણે મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે તેવા મારા મિત્ર શ્રી. કેશવ હ. શેઠનો આભાર માનવાનું કેાણ જાણે સાથી જે આજ સુધી નથી બની શક્યું. દરેક પુસ્તક પાછળ એમની કાંઈક કોઈ પ્રકારની મદદ રહેલી છે છતાં હું આભારના બે શબ્દો પણ ઉચ્ચારી શક્યો નથી. મારી સાહિત્યપ્રવૃત્તિના મૂળમાં જેમણે પ્રેરણાનાં જળ સીંચ્યાં છે, ઓળખાણ થયું ત્યારથી તે આજસુધી એમની માયાળુ દષ્ટિ વરસતી રહી છે. જેમણે એકલું મારું સાહિત્યજીવન નથી સાચવ્યું, સાંસારિક મૂઝવણ વખતે પણ એમની સલાહ લેવા દોડી જઈ ને તે મમતાથી નવરાવે. આમ એ મિત્ર હોવા છતાં મારા મોટાભાઈને સ્થાને બેઠા છે. આ પુસ્તકમાં જે તેમનો ફાળો છે. એમનો આભાર કય રીતે માનું ? છતાં આભાર માનું છું. શ્રી. રતિલાલ નારાયણદાસ ગામીએ અર્પણ સ્વીકારવા કૃપા કરી છે તે બદલ તેમનો પણ અંતઃકરણથી આભાર માનું છું.

શ્રી. રતિલાલ નારાયણદાસ ગામી

દિલ્હી.

✽

સીમાબદ્ધ જીવન તોયે વિનુત કાર્યક્ષેત્ર,
ધંધાની ધગશ તોયે ઉરની ઉદારતા,
વેપારી જીવન તોયે સાહિત્યનો ગોખ:—

એકંદરે

પૃથ્થકાશ્રમી હોવા છતાં, ભગવતી ગીતામા પ્રભુ
શ્રીકૃષ્ણે કહેલું—ફળની ઈચ્છા રાખ્યા સિવાય પરમાર્થ
ચતા કાર્યોથી ભરેલું જીવન જીવવા પ્રયત્ન કરવો—

અને તેથી જ

સમાજની અનેક વિધ ઉત્પત્તિ માટે

જેના

દાનોની નાની-મોટી ઝરણીઓએ

પ્રવૃત્તિઓમા પ્રાણ પૂર્ણ છે ને નવીને જન્માવી છે,
ખાળકોને વિદ્યા આપી છે ને જીવાનોને જોમ આપ્યું છે,
ખાળાઓને કેળવી છે ને વિધવાઓના આસુ લૂછ્યા છે,

તેવાં

શ્રી. રતિલાલ નારાયણદાસ ગામીને

સરનેહ અર્પણ.

હિંમતલાલ ૩

કેમકથાઓ

કિંમત. રૂ. ૦-૬-૦

ટ. ખ. રૂ. ૦-૧-૦

જા પૂલોની ઉત્પત્તિની વાતો બાલપ્રિય

- મીઠી મનોહર ભાષાશૈલીમાં કહેશે.

જા વાંચતાં વાંચતાં બાળક નાચશે,

અજબ કલ્પનાના આકાશમાં ઉડશે.

જા બાળકોને ભૂગોળ, વનસ્પતિશાસ્ત્ર

અને વિજ્ઞાનનું રસિક જ્ઞાન આપશે.

જૂજરાતી ભાષામાં આ ગાતનું આ એક જ
પુસ્તક છે. બાળકના હાથમાં મૂકવા ચૂકશે નહીં.

*

ડોલતું નાવ

કિંમત રૂ. ૨-૪-૦

ટ. ખ. રૂ. ૦-૪-૦

જા એની ભાષાની ભલક તમારા

દિલના તારે તારને ઝળુઝળાવશે.

જા વાર્તાનો રસ તમને રાતનું

નજારણ કરવાની ફરજ પાડશે.

જા એમાંનું જ્ઞાન કેટલાયે પુસ્તકોના

વાંચનના શ્રમમાંથી ઉગારશે.

અત્યંત રસિક નવલકથા. એની રસિકતા માટે એ મત
નથી. કેમકે આઠ પેઢી રકજ પાન: પાકું સોનેરી 'પૂકું'.

*

બકુલાભાભી

કિંમત રૂ. ૧-૮-૦

ટ. ખ. રૂ. ૦-૩-૦

જેના અનુસંધાનમાં 'ઉર્મિલાદેવી' છે. અનેકમાંથી એક
અભિપ્રાય:—

“આખું ય પુસ્તક વાંચનીય અને સુંદર બાળતો શીખવનારું
લાગ્યું. મેં તે એક સ્થાને વાંચ્યું હાથમાં લીધા પછી ખાવા પીવાનું
ભાન પણ ભૂલી અને પૂરું કર્યા પછી જ મનને શાન્તિ થઈ.
બકુલાભાભી એક વાર ફરીથી પણ વાંચીશ ત્યારે મને તૃપ્તિ થશે.”

લક્ષ્મીબહેન ગો. ડોસાણી

ત્રણે પુસ્તક ખરીદનારને રૂ. ૪-૦-૦ ટ. ખ. માફ.

લખો:—હિંમતલાલ યુ. શાહ

ભાદરવા: વાયા-વાસદ.

ટેલેફોન નં. ૨૨૪.

અમેરીકાની સૌથી વધુ સુંદર

ગાડીઓ અને ટ્રક્સ

હિન્દી સુરચિ અને સ્થિતિને માફક-
સર હિન્દમાં બનાવેલી

for Economical Transportation



ધી શેવ્રોલેટ ૧૯૩૧ના નમૂનાઓમાં કેટલાક એવા સુધારા કરવામાં આવેલા છે કે જે ફક્ત ઘણીજ કીંમતી ગાડીઓમાં જોવામાં આવે છે. શેવ્રોલેટ આખી દુનિયામાં એટલી બધી સારી પેઠે પંકાયેલી છે કે તેની બડાઈ હાંકવાની જરૂર નથી. એક શેવ્રોલેટ ગાડીની માલેકી ધરાવવી એનો અર્થ એ કે મુશ્કેલીઓ વગરની અને ઓછા ખર્ચવાળી મોટરની મુસાફરી કરવી; અને 'બસ' ના માલીકને તો તે સંગીન આવકનું અખૂટ સાધન થઈ પડે છે.

ધી બૉમ્બે ગેરેજ.

મીરજાપુર રોડ—અમદાવાદ.

છેલ્લા દશકાની એક યાદ

સંખ્યાબંધ બાબતોમાંની

એક જ બાબત

તે

જીવનમાં માર્ગદર્શક થઈ પડે છે.

SPECIAL LIFE

હિંદુ ગીનો અહેવાલ

જેમાંની તમામ બાબતોથી કાયમનો સંતોષ મેળવીને
સહકૃદંબ, મિત્રમંડળને અહેવાલ મંગાવવાની
લલાચણ કરવા પ્રેરણા.

હિંદુસ્તાન ઉપરાંત દેશાવરથી વગર માંગવે સંખ્યાબંધ પ્રમાણ
પત્રો, ભેટ, તેમજ બક્ષીસો મળેલાં છે. આ અહેવાલમાંની એકજ
બાબતથી લાભ, શાંતી અને અગમચેતીપણાથી બચાવ થયાન
પ્રમાણપત્રો મોજુદ છે. જન્મકુન્ડલી અથવા જન્મ તારીખ મોકલવી
જન્મની યાદગીરી ન હોય તેવાઓએ પત્ર લખવાના ટાઇમ સા-
ચાલુ ઉમ્મર જણાવી લખવું. કિંમત રૂપીઆ પાંચ, પરદેશ મા-
સિલ્કીંગ નવ. સંખ્યાબંધ કવરો સુમ થતાં હોવાથી ગમે તે
સંજોગોમાં પણ કવર રજીસ્ટર વિના મોકલવું નહિ.

જ્યોતિષી પી. શર્મા,

Predict Astrologer.

સુરત (જ. ગ્ર.) ઇન્ડીયા.

સંગ્રહણી [ગંજી] માટે અમૃત મંથ ઉપાય.

માણસાવાળા માસ્તર કે. જી. પટેલ ગ્રેન્ડ સન્સ.

કે. કાલુપુર, દાહીગરાની પેળ, તંજુરાગરાની ખડકીમાં
ધર તંજર ૩૫૬, ચામદાવાદ.

અમારું બાલનંદ અચ્ચાંઓને રૂપુષ્ટ અને આનંદી
બનાવે છે. કી. ૦-૧૨-૦ પો. બુદ્ધિ.

“આંખો ખગડે તેનું જીવતર ખગડે”

આંખોનું રક્ષણ કરો.

भइत! भइत!! भइत!!!

અરમા અપ-૬-૩૮ મુંદર મજબુત ટકાઉ અને ખાત્રીવાળા

મેળવવાનું જુનું અને જાણીતું મથક:—

આમારે ત્યાં આખોની તપાસ મફત કરીને તથા દાકતરોના નંબરો મુજબ ગેરંટી સાથે ચરમાઓ મનપસંદ ફેમમાં બનાવી આપવામાં આવે છે. એક વખત પધારી ખાત્રી કરવા ખાસ આગ્રહ છે. દાકતરને મળવાનો ટાઇમ સાંજના ૪ થી ૬.

મળવાનું ઠેકાણું:—રમાણુલાલ એન્ડ કું.

પાનકોરનાકા, દુ. નં. ૫૩૭૨, દાદાભાઈ નંવરોજી
 લાયબ્રેરી નીચે—અમદાવાદ.



રૂઝખતાં બાળકો માટે સારામાં સારો માર્ગ કયો ?
તેમની સલાહ લઈ સારી રીતે ઉછેરી તેમને આદર્શ
નાગરિક બનાવવાં તે.

હિંદુ અનાથાશ્રમ-નડીયાદ

એ કામ બહુ ઉત્સાહથી વ્યાપક ક્ષેત્રમાં વર્ષો થયાં કરી
રહ્યું છે અને અત્યાર સુધીમાં ઘણા જીવોને જીવતદાન આપી
તેમને ઉચ્ચ માર્ગે ચઢાવેલ છે. વળી કન્યાઓની યોગ્ય ઉંમર
થતાં લાયક લગ્નો કરાવી આપી તેમને દુન્યાદારી અને સ્ત્રી
જીવનનું ખર્ચ લાન કરાવી સતપથે દોરે છે. આવાં લગ્નો દર
વરસે કન્યાઓની યોગ્ય ઉંમર થતાં થયે જાય છે. ઘણી ખરી
કન્યાઓ ગ્રહસ્થો અને કેળવાયલા વર્ગમાંજ જાય છે.

આ સંસ્થાને તમે અને તેટલી મદદ કરશો. હાલમાં દરરોજનો
રૂ. ૮૫) ખર્ચ થાય છે. દાતાઓના દાન ઉપરજ તેનો નિભાવ છે.

રૂ. ૧) અને વધુ દાન આપનારનાં નામ વાર્ષિક રીપોર્ટમાં
છપાય છે. દરેક દાન લેવાય છે. રીપોર્ટ મફત મળે છે. લખો:—

મંત્રી-હિંદુ અનાથાશ્રમ-નડીયાદ.

ભારતની શુદ્ધ સ્વદેશી

 શાહીઓ 

બ્લ્યુબેક રાઇટીંગ ઇંક, બ્લ્યુબેક કોપીઇંગ ઇંક
સ્ટીલપેન માટે સ્કારલેટ ઇંક, વાયોલેટ રબ્બર સ્ટેમ્પ
ઇંક, ડ્રાઇન્ટન પેન ઇંક અને ગુંદર વાપરો.

આ શાહીઓ માટે જોમ્બે સ્કૂલ કમીટી, જોમ્બે
ચુનીસીપાલીટી, જોમ્બે ઇન્ડિઅન મરચન્ટસ એસોસિયેશન,
બરોડા સ્ટેટ વિગેરે વિગેરે તરફથી અનેક સર્ટીફિકેટો
મળેલાં છે. ભાવતાલ વિગેરે માટે લખો:—

જોનસન એન્ડ કું.

રીચીરોડ, અમદાવાદ.

DECREES BY CORRESPONDENCE

H. L. M. S., Ph. D. M. Bhishagwar, etc., by Post Materie
Rs. 5. Practise Ps. 4. Send 2 anna Stamps:—Dn. Ohhatbar
Homoeopathic Inst. (Regd.), Mahuva, (Kathiawar).

D. Lit. H., Ph. D. H. Sc., Com, H. M. D. Sahityabhushan
etc., by post. Send 4 anna stamps:—Universal Institute
(Regd.), Mahuva, (Kathiawar).

M. B. E. H. D. So. H. Vaidyabhushan, etc., by post.
Send 2 anna Stamps:—Indian Homoeopathic Institute
(Regd.), Mahuva, (Kathiawar), Ph. D. H., M. B. H. D. Sc.,
H. Com. Sahityacharya, Hakimhazig etc., by post Send
2 anna stamps:—National Electric Institute, (Regd.),
Mahuva, (Kathiawar).

ગાજર એન્ડ કંપની.

રીચીરોડ (ગાંધીરોડ) અમદાવાદ.

જાસ જોઈ, કંપનીઝ સીલ્સ એન્ડ ડાઈસીકર્સ,
કાપડ ઉપર છાપવાની છાપો, પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ, એનગ્રેવર્સ,
રુબર સ્ટેમ્પમેકર્સ એન્ડ આર્ટીસ્ટીક ડીઝાઈનર્સ વિગેરે.
ઉત્તમ કામ વ્યાજળી લાવો મેળવવાનું વિશ્વાસપાત્ર સ્થળ.

સંવત ૧૯૩૨ ની સાલથી સ્થાપના.

જ્યારે તમારે શુદ્ધ પવિત્ર અને સુગંધીમય અગરબત્તી, દશાગ-
ધુપ, સુરજ છાપનું કેસર તથા સોના રૂપાના વરણ વિગેરે જોઈ
કેસરો તથા દરેક ધરમોના દેવોના માટેના ઉપયોગી સરસામાન
જોઈએ ત્યારે જુની અને જાણીતી

જેશી લલ્લુભાઈ શંભુરામની પેલીને લખો:—

દોશીવાડાની પોળ સામે હ. નં. ૫૮, અમદાવાદ.

નક્કી શિલાજીતથી સાવધાન રહો.

શુદ્ધ સૂર્યતાપી શિલાજીત. (રજીસ્ટર્ડ નં. ૪૫૦૨).

શુદ્ધ સૂર્યતાપી શિલાજીત ખાલી જેવી ખાતળી મલીન ધાતુને સંદેહ
અને ઘટ બનાવી નીચે પ્રકારના પ્રયોગને નાબૂદ કરવા માટે આગવીવોદ સમાન
છે. પેસાળની પહેલા અથવા પછીથી ધાતુના જવા ઉપર તે તરતજ અસર
કરે છે અને શુભ વાગોની દીલી પડી જશેલી નરોને મજબૂત કરી પુરતોસ
પેદા કરે છે. શુદ્ધ ગાળુરા તુવાન અને તુવાન બળવાન બન છે અને
નામદીને મદદ બનતો છે. કો. રૂબી ૨ ના ૩. ૨) પો. કીધગ.

શિલાજીત હીપો-ગ્રા, અંદુલાલ છાપાલાલ.

૬. કાલુપુર, ટોપીવાળાની પોળ-અમદાવાદ

કાળા ન ચતારાં રોડડોડોડો રોડોડોડો ધરેણાં.

ખમીસનાં ખટનો રૂ. ૩) ચંદ્રહાર રૂ. ૫) મગમાળા રૂ. ૩૥ હીરાકંઠી રૂ. ૫) વીંટી રૂ. ૧) ઘડીયાળનો છોડો રૂ. ૩૥ હાથ ઘડીયાળનો પટો રૂ. ૪) લવીંગીયાં જોડી રૂ. ૨) એરીંગ જોડી રૂ. ૨) બંગડીયો જોડી રૂ. ૨૥ રાચણમાળા રૂ. ૬) પેચી રૂ. ૫) મોહનમાળા રૂ. ૫).

વાળ કાળા કરવાનો ખીજળી સાબુ—આ સાબુથી વાળ કાળા થઈ હંમેશાં કાળા રહે છે. ત્રણ ડબીનું બાકસ રૂ. ૧૥.

દરાજનો મલમ—નવી તથા જૂની દરાજ પર તરત આરામ થાય છે. કી. ચાર આના, ૧ ડબન લેનારને ટાઇમ પીસ, ૨ ડબન લેનારને રાસકોપ સુડીયાળ, ત્રણ ડબન લેનારને હાથનું ઘડીયાળ મફત.

વજ્રકદાર કંપની. ગીરગામ, મુંબઈ નં. ૪.

હિંદુસ્તાન વિમા સંબંધી હિન્દુસ્તાન

હિન્દુસ્તાન કોઓપરેટીવ ઇન્ડ્યુસ્ટ્રી સોસાયટી લીમીટેડની સલાહ લેઓ.

દરેક વર્ગને અનુકૂળ પડતી યોજના

પૉલીસી સહીસલામત, સંગીન અને ખાત્રી લાયક.

વધુ ખુલાસા માટે લખો:—

એસ. એચ. ઠાકર, આસીસ્ટન્ટ ઓરગેનાઇઝર,

સબ બ્રાંચ ઓફીસ: પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.

શુદ્ધ સ્વદેશી કાશ્મીરી ટોપીઓ.

માજસ્ટ્રેટો, ઓફીસરો, વિદ્યાર્થીઓ અને અન્ય ગૃહસ્થોને પહેરવા લાયક સસ્તી અને સુંદર ભરત ભરેલી તેમજ સાદી, જાત જાતની ડીઝાઇનની અને રંગની સનપસંદ ટોપીઓ ખરીદવાનું ગંજલવર મથક:—

કાશ્મીર સ્વદેશી સ્ટોર્સ, જુમામસીદ સામે—અમદાવાદ

તા. કં.—અમારે ત્યાંથી દરેક જાતનું રેશમી, ગરમ, તથા સુતરાંઉ કાપડ મળશે.

ગુજરાત પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ

દરેક જાતનું છાપવાનું કામ તાકીદે તૈયાર થાય છે.

અંગ્રેજી, ગુજરાતી અને સંસ્કૃત

નવા ટાઇપસાં

સઘળું કામ થતું હોવાથી ગ્રાહકોને હરેક રીતે

સંતોષ મળી શકશે.

અને મુકરંદ કરેલે વખતે કામ કરી આપવા માટે લખ્યો છીએ.

વધુ વિગત માટે જાતે મળ્યાથી ખુલાસો થશે.

રીંગીરોડ, પાંચકુવા; ચાર રસ્તા—અમદાવાદ.

મિલોદેવી

પ્રકરણ ૧ લું

તરફડતું પંખી

જન સવારે ઉપડવાની છે. વરક-પાની પેશો, સાદામાં, સાદી રીતે લમ કરવા ઇચ્છતા હોવાથી કરવી ઘટે તેવી નાની નાની સગવડો અને ગોઠવણો કર્યારનીયે થઈ ગઈ છે. દીનેશ શેઠ, દુર્ગાપ્રસાદ અને બંદુલા સાથે કેઈ કામ નિમિત્તે બહાર ગયો હતો. તે આવીને હમણાંજ પોતાના રૂમમાં બેઠો હતો. અત્યારે એની નજર સામે બાવિનાં કેલ્પનાચિત્રો નથી, મોટી મોટી આશાઓ-મહત્વાકાંક્ષાઓ નથી; પણ જીવન ક્ષણ રીતે ધડતું તેના વિચારોનું મંથન છે.

એવામાં ડરતી હોય, શરમાતી હોય, છતાં તે બધું દબાવી પોતે ખુશમિનનજમાં છે એવું બતાવવા પ્રયત્ન કરતી દેખે આવતી વિલાસ આવી. તે તદ્દન નજીક આવી ત્યાં સુધી દીનેશ તેના તરફ જોયા કર્યું. વિલાસ નજીક આવી આસરીના ચાલવાને અટકાવી હિંમત રહી ત્યારે દીનેશ જરા હાલો ને આવવાનું કારણ પૂછતી હોય તેવી દૃષ્ટિ વિલાસ ઉપર નાખી. ઘડીભર બંને એકબીજા સામે તાકી રહ્યાં. જણે જુગ-જુગના મૈત્રિસંબંધ પછી મિત્ર સદાને માટે ચાલ્યા જતો હોય, જેને માટે મહેનજીઓ અને આશાઓની દોરીઓ લગાઈ લગાઈ આકાશ સુધી પહોંચી હોય, એવી વ્યક્તિ કોઈ પડદા પાછળ અદ્વર્યુ થઈ જતી હોય, તે વખતે ચામ તેવી વેદના વિલાસની આંખમાં હતી. એ બોલી નહીં કે એનાથી બોલાયું નહીં. ગમે તેમ હો પણ આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. રાત્રિ હોવાથી દીનેશ તે જોઈ ન શક્યો. કેટલીકવાર સુધી તેણે વિલાસ બોલશે, એવી આશા રાખી. મૌન સેવ્યું પણ તે આશા સફળ ન થઈ. એટલે અતિ મંદ સ્વરે પૂછ્યું:

“અત્યારે મારી શી જરૂર પડી?”

વિલાસ ન બોલી કે ન હાલી. ફક્ત તેની હાથાર આંખ લાગ્યારીથી, શરમથી, અને દીનતાથી દીનેશને જોઈ રહી.

“શાન્ત કેમ છો?” દીનેશે ફરી પૂછ્યું.

વિલાસ પાસે જવાળ રૂપે કહેવાનું, ધણું હતું, અને તેટલા માટેજ તે અત્યારે અહીં આવી હતી, પણ અંતરમાં સજાગતા,

પશ્ચાત્તાપના દાવાનળે એની સર્વ શક્તિઓને પીગળાવી નાખી હતી. દીનેશે બે બે વખત પૂછ્યું, તેથી તેણે સ્વસ્થ થવા, દિલ્લમાંનું દુઃખ દબાવવા અને હૃદયનાં વસાયેલાં ખારણાં ઉઘાડવા પ્રયત્ન કર્યો.

વળી દીનેશે પૂછ્યું, “ બોઝતાં કેમ નથી ? ”

“ શું બોઝું ? ” વિલાસે અતિ ક્ષીણ અવાજે કહ્યું. તે બોલતી અટકી એટલે દીનેશ તેના તરફ જોઈ રહ્યો. વિલાસ આગળ બોલી, “ નથી જાણતા ? ”

“ શું ? ”

“ આહ ! કેટલો વિચિત્ર પ્રશ્ન ? ”

“ વિચિત્ર ? ”

“ તો શું ? મારા હૃદયમાં સળગતા દાવાનળથી તમે અજ્ઞાત છો ? મારું હૃદય જે મંથનથી પીડાઈ રહ્યું છે તે તમે અનુભવી શકતા ન હો તે સમજાય તેવું છે; પણ શું તે જાણી શકતા પણ નથી ? જાણો છો છતાં મને પૂછો છો તે શરમ, સંક્રાંત્ય અને હૃદયવેદનાનાં તોફાની ધોધ તળે કૂરતાથી ધકકેલી દો છો. ”

“ પણ છે શું ? ”

“ હા ! તમે આજે નિષ્કુર ખન્યા છો. મારે મોઝેજ બોલાવવા માંગતા હો તેવું જણાય છે. કહીશ, જરૂર કહીશ. કહેવાજ આવી છું એટલે કહ્યા સિવાય કેમ રહેવાશે ? પણ મને શરમ આવે છે. સંક્રાંત્ય થાય છે. ”

“ શાથી ? ”

“ મહેરબાની કરીને આવા પ્રશ્નો પૂછવાની-વાર્તાલાપ કરવાની રીત બદલી નાખો. ”

“ તમારે જે કહેવું હોય તે હવે કહી દેવા મારે વિનંતી કરું છું. મારે ખૂબ કામ છે. ”

“ સાહે ” થોડીવાર અટકી વિલાસ આગળ કહેવા લાગી ?

“ હું તમને ચોહું છું..... ”

“ અને ઉમિલાએ મને ચોહ્યો છે. સવારે જાન જવાની છે. ”

“ હું નડિયાદ આવવાની છું, એટલે તમે કાલે ખરણવા જવાના છો તે જાણું છું; પણ શું મને તરછોડશોજ ? ”

“ તમે મને તરછોડ્યો છો કે હું તમને તરછોડું છું ? ”

“ માફ કરો. દીનેશ, ભૂતકાળની એ ગોઝારી વાતો ન સંભારશો. મેં બહુ બેવફરીઓ કરી છે ને એનાં કડવામાં કડવાં પરિણામ ભોગવ્યાં છે. હવે ભૂતકાળને વિસ્મરણના ખાડામાં દાટી દો. ”

“ એટલે તમે એમ કહેવા માગો છો કે ઉમિલા અને હું ન જોડાયે ? ”

“કોઈક એવું પણ એથી જરા આગળ.”

“એવું અને.”

“હીનેય, હું શું કહું ? મારી જલ ઉપડતી નથી. મારા વેડકાઈ જતા જવનને બચાવો.”

“હા, એ જરાખર છે. જેણે મને એમની દોરીએ કમતા તરીકે લટકાવ્યો, નચાવ્યો અને હડધૂત કર્યો, તેના જવનને બચાવું અને જેણે મારા જવનને બચાવ્યું, મારો સંકટોને પોતાના ગણી કુચ સહુ, કાયા ધસી નાખી તેને છેદ દેડે ! ખરેખર, સ્વાયં અધિકાર છે. જ્યારે હું તમારે પગે પડી મને લાત ન લગાવવાની વિનંતી કરતો, હતા ત્યારે મહેન્દ્રના મોઢા પાછળ પાગલ બની તમે મને કેટલી ધાંતકી રીતે સંતાવ્યો છે ? વિલાસ, બહેન.....”

“ઓ હાથ !” કહી વિલાસ મોં ઢાંકી નીચે બેસી ગઈ.

દીનેશ આગળ બોલ્યો : “સાંભળો, એ દિવસે મારા હૃદયમાં કેવી ખંજર ભોંકાતાં હશે ? આજે તમારાથી એ સમજી શકાયો. જ્યારે જ્યારે એ જૂતકાળ પાદ કરે છું, ત્યારે ત્યારે તમારા તરફ કોઈ અને તિરસ્કાર જન્મે છે; પણ એ દયાની દેડ છું. મારી વિનંતીઓને ન ગણકારી, મને લાત લગાવી તમે મહેન્દ્રને પરંપરા મેં દિવાનાનાની માફક આકંઠ કર્યું, અને તમે સ્વયંતોમાં આપડતા કોઈ કમલાગી મુસાફરની જેમ બ્રમણ કર્યું.....”

“એ બધી વાતો જવા દો. હું તમારી પાસેથી ગઈ હતી ને આજે પાછી આવું છું.”

“પણ તે મહેન્દ્ર સાથે છૂટાછેડા કરીને !”

“હા, છૂટાછેડા કરીને.”

“અને તે તમારી જૂલને કારણે.”

“છતાં હું તમારી પાસે આવું છું.”

“—ને હું દૂર ને દૂર ભાગ્યો નહિ છું.”

“શાથી ?”

“તમે જે કારણથી મારાથી દૂર ભાગી ગયાં હતા તે કારણથી.”

“એટલે કે તમે મારી દયા નથી લાવી શકતા તમે જાણો છો તો ખરા કે હું હવે પહેલાંના જેવી નથી રહી. હવે તોફાની મરી ગઈર બની છું, નીતિને આડતાં રીખી છું, અને પહેલાંની કરતાં ઉચ્ચ કક્ષાએ આવી છું.”

“ઉર્મિલા તોથીયે પ્રધારે ઉચ્ચ કક્ષાની છે.”

“તે કણક કરે છું; પણ મારી આતર આટલો ભોગ આપો જેમ દુઃખની વેળાએ બીડ વેડીને મને મદદ કરી છે ને બચાવી છે તેમ આ વખતે, આટલી વખત-બસ આટલીજ વખત બચાવી લો.”

“વિલાસખહેન, તમારા શબ્દો પીગળાવે છે, તમારી દશા હૃદયને અનુકંપાથી છલકાવે છે પણ એ દયા અને અનુકંપા કરતાં ઉર્મિલા તરફની ચારી ફરજ વધારે મહાન લાગે છે તે પોતાના તરફ ખેંચે છે. ખરેખર હું દિલગીર છું; પણ તમે મહેન્દ્ર સાથે પરણ્યા તે પછી હું જેટલો તમારો હતો તેટલોજ ઉર્મિલા સાથે પરણું તે પછીથી તમારો ગણુજો. તમને સુખી કરવા નિરંતર પ્રયત્ન કરતો રહીશ. હવે મારી આશા ચૂકી દો અને હૃદયની શુભલાવના દર્શાવો, આશીર્વાદ આપો એટલીજ વિનંતી છે. ફરીથી એ વાત ઉચ્ચારી મને દુઃખી ન કરશો એટલું માગી લઉં છું.”

“લલે ત્યારે. દીનેશ, છૂટી પડું છું.” કહેતામાં તો વિલાસ મોઢા અવાજે રોઈ પડી. તે ઉભી થઈ. ઉભાં ઉભાં રોઈને હૃદયભાર ઓછો કરવા લાગી.

“રેશો નહીં. પ્રભુ જે કરે છે તે સારા માટે. આપણને કેટલીક વખત આ સત્ય કડવું લાગે છે પણ મારો અનુભવ છે અને તમે તે જાણો છો, જુઓ; તમે તરછોડ્યો તો ઉર્મિલા જેવી સ્ત્રી મળી.”

“પ્રભુ તમારું કલ્યાણ કરે.”

“બસ. એટલુંજ મારે જોઈએ છીએ.”

“પણ હવે મારે કરવું શું?”

“તેનો વિચાર પછીથી કરીશું.”

“મારો વિચાર પૂનર્લગ્ન કરવાનો છે તે તમારી પાસે મેં કરેલી માગણી ઉપરથી જાણી શક્યા છો.”

“હા, પણ મને તે ઠીક નથી લાગતું; કારણ કે તેમ થાય તો પણ તમે ગ્રેમ અને સુખ મેળવી નહીં જ શકો.”

“કારણ?”

“એ ચર્ચાની અત્યારે જરૂર નથી; છતાં આપણે બહુલાભાભીને પૂછીશું તે એમનો અભિપ્રાય મેળવીશું.”

“લલે.”

“બધા આઠા અવળા વિચાર કાઢી નાંખજો તે એક ઈશ્વર ઉપર શ્રદ્ધા રાખી ખેસજો. એ તમને જરૂર મદદ કરશે. એણે અનેક ખરાબ ચટલાં વડાણ વહેતાં કર્યાં છે. તેને આશરે ગયા પછી મોડું-વહેલું તેને તમારી સલાયે આવવું પડશે.”

“રજા લઉં છું.”

“હા, જાઓ.”

પહેલાંની વાત

૧. વિલાસ નીચે વદને અને શિથિલ પગે ચાલતી યમ: દીનેશ મુદ્દ બની બેસી રહ્યો. વિલાસની દશા તેને કંઈ જાણતું નહોતું. પત્ની એ ક્રિડાલીયે વાર બેસી રહ્યો, કાચે પરણવા જવાનું છે તે ભૂલી ગયો. છેવટે તે યાદ આવતા વિલાસની વિચાર-ભવિષ્ય ઉપર મુલતવી રાખી કામે લાગી ગયો.

પ્રકરણ ૨ નું

પહેલાંની વાત

૧ દીનેશ અને વિલાસને વધુ જોળખવા વાંચકોએ તેમને વિશે વધુ વિગતો જાણવી આવશ્યક છે.

દીનેશ અમદાવાદની એક કોચેજમાં ઇતિહાસનો પ્રોફેસર હતો. એનું જીવન ભવ્ય, આદર્શો સેવકમાં અને મનસ્વી છતાં નીતિમાન વર્તન રાખીવામાં આજ સુધી વ્યતીત થતું આવ્યું છે. કોચેજમાં એને શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની બહેન વિલાસ સાથે જોળખાણ થતું અને એ જોળખાણ ક્રમેક્રમે મૈત્રી અને પ્રેમમાં પરિણમ્યું. વિલાસ પણ દીનેશને ચાહતી હતી અને તેના શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની પત્ની બકુલાની અનુમતિ હતી.

૨ વિલાસની જન્મગાંઠને આગલો દિવસે તે અને દીનેશ સીનેમાં જોવા ગયા હતા. ત્યાંથી પાછા ફરતાં વિલાસે પોતાની જન્મગાંઠના હિતસવમાં ભાગ લેવાનું આમંત્રણ આપ્યું. દીનેશને બેટા ખરીદવાનો અવકાશ ન મળ્યો. છતાં તેણે ગાંઠના સુકા પાદકાનું બનાવેલું એક મુંદર શુભાખનું ફૂલ બેટા આપ્યું. વિલાસ મહેન્દ્રનામના એક સુવકને ચાહતી હતી અને તેના પિતાએ આપેલા ત્રીસાથી તેને અમેરિકા ભણવા માટે મોકલવામાં આવ્યો હતો. મહેન્દ્રની અનુપરિચિતિમાં વિલાસનો પ્રેમ દીનેશ તરફ જાયો ને લગ્ન ઉપર બકુલા તથા શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની અનુમતિ મળી. વરસગાંઠને દિવસે મહેન્દ્રે લગભગ ચારસો રૂપિયાનો એક હાર વિલાસને બેટા તરીકે મોકલ્યો. વિલાસ કૃત્ય પાછળની ભાવનાઓ ન જાણી શકી. તેના મગજમાં ભૂત ભરાયું ને દીનેશ માટે હલકો મત આપ્યો. મહેન્દ્રની છપ્પીના દર્શને આ દશાને વધારે પોષણ આપ્યું. એવામાં મહેન્દ્ર અમેરિકાથી આવ્યો. વિલાસ તેના તરફ લચી ગઈ. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદે અને બકુલાએ તેને બહુ મમજવી પણ મોકલી. અંધ બની ગયેલી એ, છોકરીએ કોઈનું કલ્પું માન્યું નહીં. દીનેશ પણ પોતાને ન તરછોડવા, પોતાના

જીવનને ના વેડશી નાખવા અને હૃદયને નિરંતર એક કારમા ડંખથી પીકાતું ન રાખવા કાંકલુદી ભરી વિનંતી કરી પણ પથથર ઉપર પાણી.

એક દિવસ દીનેશ વિલાસને મળવા ગયો. વિલાસ ખહાર જતી હતી, દીનેશને મળવા થોભી પણ નહીં. દીનેશ ચીરાતે હાથે પાછો ફર્યો ને ખીજ વખત મળવા ગયો. એ વખતે વિલાસ અને મહેન્દ્ર ટેનીસ રમતાં હતાં. વિલાસની સખી ઉપા પણ ત્યાં હતી. દીનેશ ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. 'મહેન્દ્રે' તેની ફૂર-અતિ ફૂર મસ્કરીઓ કરી. દીનેશે તે વેઠી લીધું.

વિલાસ અને મહેન્દ્રનાં લગ્ન લેવાયાં. દીનેશ તે વખતે ત્યાં ગયો. એ વિલાસને આશીર્વાદ દેવા માગતો હતો પણ ત્યાં એના હૃદયનો સાગર એટલો તોફાને ચઢ્યો, અંતરમાં વેદનાના લડકા એટલા જોરથી ઉછળવા લાગ્યા કે તે ચૂક ખની ગયો. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ અમદાવાદમાં કેટલીક મિલો ધરાવતા હતા. એમની રોજની આવક એક હજાર રૂપિયાની હતી. તેમણે પોતાના 'ગ્રીન કોટેજ' નામના ખંગલામાં મિત્રો અને સંબંધીઓને મિળ્યાની આપી હતી. આ સર્વ લોકો જ્યારે ઉત્સવનો આનંદ હુંડતા હતા ત્યારે બિચારો દીનેશ બાલમાંના એક છોડ નીચે ખેસી રોઈ રહ્યો હતો. રોઈ રોઈને એ થાક્યો ને એક થાંભલા આગળ ઉભો રહી હિલચાલ જોઈ રહ્યો. એવામાં વિલાસ ત્યાં થઈને જતી હતી. દીનેશે તેને ખોલાવી ને વાતચીત માટે એક મિનિટની ભીખ માગી પણ વિલાસે જડખાતોડ જવાબ આપ્યો. ત્યાં થઈને પસાર થતી બકુલાએ આ જવાબ સાંભળ્યો. તેણે વિલાસને દીનેશની માગણી સ્વીકારવાની ફરજ પાડી. એક ખંડમાં બંને વચ્ચે વાતચીત થઈ. જરૂર પડે તો મદદ કરવાનું દીનેશે વિલાસને વચન આપ્યું. વિલાસ ગુમાનમાં અછકડ ખેંચી ચાલી ગઈ. બકુલાએ સમારંભ ખંતમ થયા પછી પોતાને મળવાનું દીનેશને જણાવ્યું.

દીનેશ તે પ્રમાણે મળ્યો. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ અને બકુલાએ તેને શાન્તવન આપ્યું અને વિલાસ જેવી સ્ત્રી તેમને દુઃખદાયક થઈ પડે તેમ છે એવો પોતાનો અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો. દીનેશનાં દિલમાં વેદનાના લડકા ઉછળતા હતા તો પણ તે કંઈક શાન્ત થયો. દુર્ગાપ્રસાદે વિલાસને આશીર્વાદ આપ્યા સિવાય ઘેર જઈ સૂઈ જવાની ભલામણ કરી. બકુલાએ મોટર મંગાવી દીનેશને ઘેર મોકલી દીધો.

આ વખતે દીનેશ શાન્ત હતો; પણ મોટરમાં એલી દેશા ફરણાની સીમાએ પહોંચી ગઈ. શાફરે ઘેર જઈ બકુલાને આ બધી વાત કહી એટલે રાત્રે એક વાગે બકુલા દીનેશ પાસે આવી. તેણે

પોતાની સાથે આવવાનું કહ્યું પણ દીનેશે તે માન્યું નહીં કેટલીક શીખામણો દઈ બહુલા ચાલી ગઈ. ૧૧૧

ખીજે દિવસે દીનેશ કોલેજમાં ગયો. ત્યાં એક ઝંબુ વિદ્યાર્થીની ઉપર નજર પડતા સ્વાર્થી અને કુટિલ વિચારો આવ્યા. દીનેશ આથી ચમક્યો ને કોલેજમાંથી ઘેર નાસી આવી રાજનામુ આપી દીધું. તેના મિત્ર સુરેશે આમ ન કરવા બહુ કહ્યું, પણ દીનેશે ન માન્યું.

રાજનામુ આપી દીનેશે એક વરસ આરામ લેવાનો અને દિવંદર મજાઓ લેવાનો નિર્ણય કર્યો એક દિવસ તે અને સુરેશ કાકરિયા ઉપર ફરવા ગયા હતા ત્યાં ભોંત ઉપર લખાયેલું એક કાવ્ય વાચવામાં આવ્યું. તે કાવ્ય આ પ્રમાણે હતું —

જરિયાતો કરનાર ઝોઘી,

સુખથી વિરાગે સ્વર્ગે પહોચી;

જંગલ જેને ખૂબ હોય તેને,

ઉપાધીઓ યોગમ ઘેરી લે છે.

આ કવિતાએ દીનેશ ઉપર ખૂબ અસર કરી. તેણે સાદુ જીવન ગાળવાનો નિર્ણય કર્યો. ખીજા દિવસથી અમલ શરૂ થયો. તેણે પોતાની પાસેનું રાત્રીનીલું વેચી દીધું, ફેશનેબલ પ્રેશાકનો ત્યાગ કર્યો અને હાથે રાધવાનું રાખ્યું.

એકમાના પૈસા ખરી જતા દીનેશને નોકરીએ ચડી જવાની જરૂર જણાઈ પણ તે પોતાને લાયક એક પણ કામ મેળવી શક્યો નહીં. ચાની ગરીબાઈમાં પણ તે મોજથી રહેવા લાગ્યો.

એક દિવસ તે એવિસપ્તીજ ઝેશને ફરવા ગયો હતો. ત્યાં ઉમિલા નામની એક સ્ત્રી મુસાફરનો બેટો થયો. તેને જેતા દીનેશને તે ખાનદાન કુટુંબની જણાઈ. ઉર્મિલાને રહેણાંતી જગ્યા મેળવી હતી. દીનેશે તેને પોતાને ત્યાં રાખી લોકોની વાતો, મશકરીઓ અને કુટિલતાનો વરસાદ વરસતો હોવા છતાં તેઓ લાઈ બહેનતા જેવું પવિત્ર જીવન ગુજારવા લાગ્યા.

એક દિવસ દીનેશ વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં ફરતો હતો, વાદરોને મગમળા ખરાવવાનો ભાવ થયો ને તેમ કરતાં એક વાદરાએ તેના ઉપર હફનો કર્યો સુરેશ દીનેશને ઘેર લાવ્યો. ઉર્મિલાએ રાતના જગરણ કરી તેની આકરી કરી. પૈસા ખૂબી ગયા માદગી લાંબાતી ગઈ. હવે શું કરવું? ઉર્મિલાએ પોતાનું ચેરીંગ વેચવા સુરેશને મોકલ્યો. તે આવે તે પહેલાં તો દીનેશ જાગ્યો ને ઉર્મિલાએ શું ખાવું છે તે, પૂછ્યું. કાજ કરવાનું કંઈ પણ સાબુદાણા નહોતા. મરમ

એક પૈસો નહોતો એટલે ઉર્મિલા એક પોસ્ટકાર્ડ લખ સાબુદાણા લેવા ગઈ. તે વખતે બકુલા દીનેશની ખબર જોવા મોટરમાં આવતી હતી. તેણે આ જોયું ને દીનેશની નામરજી હોવા છતાં કેટલાક રૂપિયા આપ્યા. છેવટે તે સાંજે થયો ને મુખ્યમાં મનુરોના એક પત્રના સખ-એડીટર તરીકેની નોકરી મળી. દીનેશ મુખ્ય ગયો. ઉર્મિલા અમદાવાદમાં રહી.

x

x

x

x

x

શ્રેષ્ઠ દુર્ગાપ્રસાદ વિલાસને મહિને બસો રૂપિયા આપતા ને મહેન્દ્રને પોતાની મિલમાં નોકરીએ રાખ્યો હતો. તે ખરાબ તો હતો જ તેમાં ખરાબ મિત્રોની સોબત થઈ. તેણે મિલમાંથી રૂપિયા ચોર્યા. આ ચોરી પકડાઈ; પણ દુર્ગાપ્રસાદે ઉદારતા બતાવી આગળ પગલાં ન લ્યાં. બીજી વખત તેણે મિલના મેનેજર ઉપર હુમલો કર્યો. શ્રેષ્ઠ દુર્ગાપ્રસાદ પોતાના જવાબદાર અને મહત્વના નોકર ઉપર આવી રીતે હુમલો કરવામાં આવે તે સહન કરી શકે તેમ નહોતું. તેમણે મહેન્દ્રને બોલાવી ખુલાસો માગ્યો. તુમાખી મહેન્દ્રે આ ટપાટપીમાં નોકરી છોડી. પરંતુ નોકરી છોડવાથી એની મુશ્કેલીઓમાં વૃદ્ધિ થઈ. એ બદમાસોની ટોળીમાં લળ્યો. વધુ પૈસા મેળવવા તેણે વિલાસને દુર્ગાપ્રસાદ પાસે મોકલી. વિલાસે વધુ પૈસા માટે માગણી કરી પણ એક નોકરે તેમના નામે સદ્દો કરેલો તેમાં ભારે ખોટ મળેલી હોવાથી દુર્ગાપ્રસાદ ગરીબ બની જતા હતા એટલે વધુ આપી શક્યા નહીં. સદ્દામાં થયેલા તુકશાન માટે બકુલા અને તેઓજ જાણતાં હોવાથી, વિલાસે ભાઈને કંજુસ ગણી ઘણા શબ્દો કહ્યા ને જુદા રહેવાની ઇચ્છા બતાવી. દરમ્યાન એવું બન્યું હતું કે એક રાત્રે વિલાસ એક બ્રષ્ટ મંડળમાં ભાગ લેવા ગઈ હતી. ત્યાં દારૂના ઘેનમાં કાંઈએ તેના ગાલ ઉપર બચકું ભર્યું હતું તે પણ તે જાણી શકી નહીં. એ ઘેર આવી સૂઈ ગઈ. મહેન્દ્ર જાગ્યો. એણે ઉંઘતી વિલાસના ગાલ ઉપર દાંતના ઘા જોયા. એનું મગજ તપી ગયું ને વિલાસને જગાડી. મહેન્દ્રનું ઉગ્ર સ્વરૂપ અને પોતાનો ગુનો જોઈ વિલાસ નાહી. છેવટે બકુલાની દરમ્યાનગીરીથી આ પ્રકરણ ઉપર પડે પડે ને બંને પ્રાણીઓ સંપી ગયાં. બકુલાએ વિલાસની આ વાત દુર્ગાપ્રસાદને કહી એટલે તેઓ વિલાસ ઉપર દાંડે બળતા હતા. તેવામાંજ તેણે વધુ પૈસાની માગણી કરી જુદા મકાનમાં રહેવાની ઇચ્છા બતાવી તે શ્રેષ્ઠ દુર્ગાપ્રસાદે સ્વીકારી. મહેન્દ્ર અને વિલાસ શાહપુર મંગળપારેબના ખાંચામાં એક ચોરડી રાખી રહેવા લાગ્યાં. મહેન્દ્ર ઉડાઉ બન્યો હતો, બદમાસ બન્યો હતો એટલે વિલાસને

આવાના સાસા પડવા લાગ્યા. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદનું અર્થે જતુ રથું હતું એટલે તેઓ મદદ કરી શકે તેમ નહોતુ. બહુવા વિવાસને મળવા આવતી ત્યારે તે અભિમાનથી પોતાની સારી સ્થિતિ જણાવતી એટલે બહુવા કે દુર્ગાપ્રસાદ ખરી સ્થિતિ જણાવતાં પણ નહોતા. વિવાસની દશા ધીમે ધીમે વધારે ખરાબ થતી ચાલી.

કેટલાક વખત પછી પત્રનાં તંત્રીની સેલવૃત્તિ અને ખટપટને કારણે નોકરીમાથી છૂટા થઇ દીનેશ અમલવાદ આવ્યો. ઘરમાં પ્રવેશ કરતાજ મહેમાન થયેલા મામાએ ઉર્મિલાને કાઢી મૂકવાની સૂચના કરી, તેમની સૂચનાનો અમલ નહીં કરવામા આવે તો ન્યાત ભેગી થવાની છે ને ન્યાતબહાર મૂકવામા આવશે એની ધમકી આપી દીનેશ ઉર્મિલાને કાઢી મૂકવા તૈયાર ન થયો ને મામા બેઠે ન્યાત સમક્ષ રજુ થવા ઉર્મિલા સાથે રવાના થયો. રસ્તામા ઉર્મિલાએ પોતાને જવા દેવા અને દુષ્ખોમાથી મુક્ત થવા દીનેશને બહુ કહ્યું પણ તે સંમત ન થયો. દીનેશ ગામ જઇ ત્યાના સુવક્રે સમક્ષ પોતાનો કેસ મૂક્યો. જણાવ્યું કે જાતિજનો ધારે છે તેમ ઉર્મિલા વિધવા નથી. તે કુમારિકા છે અને અમારો સંબંધ પણ નિર્મળ છે. જાતિજનો ભેગા થયા ત્યાં ચર્ચા થઇ પણ તોફાન થવાથી નિર્ધુર્ય મુલતવી રહ્યો. દીનેશ ઘેર આવી બેઠું તો ઉર્મિલા નહોતી. દીનેશને એક પત્ર મળ્યો તેમા ઉર્મિલાએ દીનેશને દુઃખી નહીં કરવા પોતે ખસી ગયાનું જણાવ્યું હતું.

દીનેશ અમલવાદ પાછો આવ્યો ત્યારે સુરેશ વિવાસની અને શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની દશાની વાત કરી. તેનું સરનામું વધ તે વિવાસને મળવા ચાલ્યો. મિરજાપુર રોડ ઉપર તેના નોમની કોઇએ ખૂસ પાડી એટલે દીનેશ પાછા બેઠું. એણે મુકેલ ગયેલી અને શિથિલ થઈ ગયેલી વિવાસને દીકી. વિવાસ અને તે બંને મંગળપારખના ખાયામાના તેને ઘેર આવ્યા. પાસે એક પેસા હતો અને બીજે એક ઉછીનો લારી વિવાસે ચા મૂકી. કેટલીક વાતચીત પછી દીનેશને વિવાસની કશું દશા સમજાઇ. તેણે પોતાના ખિન્સાનાં હતા તેટલા પેસા આપી દીવા. વિવાસે તે લેવાની ના પાડી છતાં હેવટે લેવા પડ્યા. પેસા અને ચા પીવા દીનેશને આપેલી વાડકી ત્યાં ને સા પડી રહ્યા ને દીનેશના ગયા પછી વિવાસ ઉઘી-ગઇ. એવામા મહેન્દ્ર આવ્યો. પડેલા પેસા અને ચાવાળી વાડકી નજીક પાથરેલો કોથળો બેઠા એ વિવાસ ઉપર વડેમાયો. વિવાસને માર પડ્યો. ગંદા ગૂર વાગે મહેન્દ્રને ચા પીવાનો સાવ થયો. તેણે વિવાસને દૂધ લેવા ગોકળી દુકાનો વસાઈ ગઈ હતી ને સમજ્યું.

બાળુ ભૂત, વર્તમાન અને ભવિષ્યકાળની ઉભી થવાની ખીક લાગતી મુશ્કેલીઓ; આવા સંયોગોમાંથી બહાર નીકળવાનું છે અને તે પણ પારકી શક્તિ ઉપર અવલંબેલું છે.”

“તો પછી શું મારે આની આ સ્થિતિમાં રહેવું?”

“મારી પાસેથી જવાબ મેળવતા પહેલાં તમારી ઇચ્છા વ્યક્ત કરવાની જરૂર છે.” કહી બકુલા વિલાસ શું કહે છે તે સાંભળવા તેના તરફ તીકી રહી.

“હું તૈયાર નથી.”

“તો શું કરવા માગો છો?”

“એ વિશે નિર્ણય કરી શકી નથી.”

“વિચાર તો કર્યા હશે ને?”

“હા, પણ અધકચરા વિચારો જાણાવવાનો કે જાણવાનો અર્થ શો? એથી ન ધારી હોય તેવી વસ્તુસ્થિતિ ઉત્પન્ન થવાની ખીક રહે છે.”

“પરંતુ તેથી તમારા વિચારોનો પ્રવાહ કંઈ દિશાએ વહે છે તે જાણવા મળશે. કયે સ્થળે જઈને અટકાશે તે આપણામાંથી કાઢ નથી જાણતું. એ ન જાણીએ ત્યાં સુધી દિશા પણ ન જાણવી તે હું માનતી નથી.”

“કાંઈ પણ દિશા નથી.” દુઃખી અમે નિરાશ અવાજે વિલાસે કહ્યું.

“એવું બનેજ નહીં.”

“ખરું કહું છું.”

“તમને સમજણ નહીં પડતી હોય. મને કહો એટલે વિચારી લઈશ.”

“પણ શું કહું? કહેવા જેવું કશું જડતું નથી.”

“તો પછી ઉપાય શો?”

“એક ઉપાય છે. તમને જે કંઈ જાણવાની જરૂર લાગે તે માટે પૂછો. હું સાચા ઉત્તરો આપવા પ્રયત્ન કરીશ.”

વિલાસ બકુલા તરફ જોઈ રહી. બકુલા વિચારમાં પડી ગઈ. દિવસમાં ઘણું હોય છતાં વ્યક્ત ન કરી શકાય એવી પળો માણસને માટે ઘણી આવે છે એવું તે જાણતી હોવાથી અને એક-જે વખત અનુભવેલું હોવાથી તેણે વિલાસ પાસેથી જાણવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો. આજસુધી દરેક વાકા વિચારોને સ્મરણપટ ઉપર તરવટવાં દીધા, એ વિચારો ઉપરથી દોરેલાં આતુમાનોને તજ્જર સામે દિલાં ગાળ્યાં તે જાણવા જેવું છે તે શોધવા લાગી.

“ના, હું એમ કહેવા નથી માગતી. તેની સાથેનો તમારો સંબંધ એટલો કહેવાઈ ગયો હતો, એટલો અસહ્ય બની ગયો હતો કે તે સિવાય છૂટકો નહોતો.”

“તો પછી મારો શો વાંક ?”

“છૂટાછેડા કરવામાં તમારો વાંક નથી; પણ મારી સ્થિતિ ખુબ વિલક્ષણ છે. કોઈ કડિયાએ નાનો પાયો તૈયાર કર્યો પછી તેના ઉપર હિંચો વિશાળ બંગલો બાંધવાનું બીજ કડિયાને કહેવામાં આવે ત્યારે તેની જેવી દશા થાય તેવી દશા અત્યારે મારી છે. તમારો પ્રશ્ન વિકટ બન્યો છે. પાયો દોઢરો ન હોત તો આવું ન થાત. જે રીતે તમે મહેન્દ્ર સાથે લગ્ન કર્યા.....”

“ભાભી, એ વાત જવા દો. હાલીચાલીને બધાં એ વાત ઉપર આવો છો પણ જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું.”

“એની તો આ પીડા છે.”

“વિચાર કર્યાથી નાશ ઓછો થવાનો છે ?”

કાઠિયાવાડ એકસપ્રેસ એક પછી એક સ્ટેશનો વટાવતી ઝપાટાબંધ અમદાવાદ તરફ દોડી રહી હતી અને અમદાવાદ તરફ નજીકમાં આવી ગયું છે તેની શરત નળું-લોખંધને નહોતી. તેમનો વાર્તાપ્રવાહ એટલી ગંભીરતાથી આગળ વહેતો હતો કે તેની બહાર ધ્યાન બંધ તેવું નહોતું. વાર્તાલાપ દેખીતી રીતે સાદો છે પણ તેમાં ચર્ચાએલા પ્રશ્નો ઉંડી કુનેહ, તીવ્ર વ્યવહારિક બુદ્ધિ, સતત પરિશ્રમ અને ચિરંજીવી સહાનુભૂતિની આશા રાખે છે. આમ છતાં સફળતા રણમાં આવે દેખાતા પાણીના જેવી છે. આવે દેખાતું જળ કદાચ જળ હોય, કદાચ મૃગજળ હોય—મોટે ભાગે મૃગજળ.

“ત્યારે હું કહી દઉં” બકુલા મંદ સ્વરે, ઓછી ઝડપે અને સાવચેતીથી કહેવા લાગી: “સાંભળો. છૂટાછેડાની પ્રથાને હું નાપસંદ કરું છું છતાં તમારે માટે આશિર્વાદસમાન માનું છું.”

“શાથી ?”

“સંયોગો એવા હતા; પણ તેટલાથી તમે નિર્દોષ નથી ઠરતાં. જે રીતે લગ્ન ન કરવાં જોઈએ તે રીતે લગ્ન કર્યા પછી આ સિવાય બીજું કંઈ હોઈ ન શકે અને તે થયા પછી તેનાં પરિણામ ભોગવવા તૈયાર રહેવું જોઈએ. તૈયાર ન રહે તોપણ તે ભોગવવાનાં તો છે જ. એ પરિણામો ઓછાં કરવાં હોય કે થોડાં ભોગવ્યા પછી સુખી થવાતું હોય તો તે માટે પ્રયત્ન કરવાની મારી દરજ રહે છે અને તે હું બજાવીશ. સફળ થાઉં તે દરમિયાન બીજો કોઈ રસ્તો જડતો હોય—મારો રસ્તો જડતો હોય તો તે સ્વીકારજો. મારો પંથ

લાગે અને દડવાળો છે. હું સફળ થાઉં કે નિષ્ફળ તે કહી શકું નહીં. સફળ થાઉં તો પણ તે મફળતા અર્ધી હોય કે આખી હોય તે માટે પણ કહી શકું નહીં. ”

“ કંઈ સ્પષ્ટ જવાબ ન મળ્યો. ”

“ કારણકે મળ્યા શકે તેમ નથી. ”

“ તો પછી માટે કરવું શું ? ”

“ તે હું વિચારૂં તેના કરતા તમે વિચારો તે વધારે સારું લાગે છે. દરમ્યાન હું જે સંયોગોની રાહ જોઈ રહી છું તે હાથમાં આવતા લાભ લેવાનું નહીં ચૂકું, મહેનતથી નહીં કડ-એની ખાતરી રાખતો ”,

ટ્રેન અમદાવાદ સ્ટેશનની હદમાં દાખલ થઈ ગઈ હતી એટલે વાર્તાલાપ અટક્યો ને સ્ટેશન કેટલું દૂર છે તે જોવા બકુલાએ અને વિલાસે બારી બહાર જોયું. સ્ટેશન જરા આંધે દેખતા વિલાસે ડોકું અંદર ખેંચી લીધું. પણ બકુલા તે તરફ જોઈ રહી. વિલાસ વિચારમાં પડી ગઈ. છેવટે બારી ઉઘી રહી એટલે તે પોતાની બેગ હાથમાં લઈ ઉતરી ગઈ. તેની પાછળ બકુલા ઉતરી અને, એજ ટ્રેનમાંના એક ડબ્બામાં ખેડેલા પોતાના નોકરોની રાહ જોવા લાગ્યાં. બીજા કંપાર્ટમેન્ટમાંથી બાળકો બહાર પડ્યાં ને વિલાસ તથા બકુલાની જેમ તેઓ પણ બિલા રહ્યા.

પ્રકરણ ૪ થું

ડિયાદમાં 'ડોકિયું'

ઉર્મિલાના ઉરની ઉર્મિઓ સફળ થઈ ને એના જીવનમાં ધન્યતા ઉતરી આવી. કંઈ કંઈ વરસોથી જે મોઢી સિદ્ધિની તે રાહ જોતી હતી, સંસારીજનના બનાવો અને યુવાન-યુવતિઓના પ્રણયસંબંધના પ્રસંગો જે વસ્તુની પ્રાપ્તિ માટે તે અવલોકતી હતી, ઉરની બાવનાઓ અને જીવનની યાતનાઓનું જે કારણસર પૃથ-કરણ કરતી હતી તે સર્વ ઉગી નીકળેલું જોઈ એનું હૃદય નાચતું હતું, એક અપૂર્વ ગાન ઉદ્ભવી એના આખા શરીરને કોઈ અજબ ચેતનાથી જીવરાવી દેતું હતું. દીનેશ એના થયો હતો અને તેને જ ઉચ્ચ સ્થળે સ્થાપી બાકીનું સર્વશું અદ્યતાની દૈટિમાં વસેલું જોતી હતી.

ત્રેમલગના પંખીઓ જે ખેંચાણ સ્વપ્ને પણ અનુભવી શકતા નથી, દેહલગના પુતળાઓ જે હૃદયઅંકુશના અસ્તિત્વને સ્વીકારતા

નથી તે ઐક્ય અને તે ખેંચાણ ઉર્મિલા અને દીનેશને પ્રાપ્ત થયાં છે. દીનેશ રસિક હોવા છતાં રસિકતા તરફ ઉદાસીન હતો, ઉર્મિલા રસિક હતી અને રસિકતાની પૂજને જીવનનો પરમ લહાવો માનતી હતી. આવાં નર-નારીનું જોડાણ જીવનને સફળતા તરફ દોરી જાય તેમાં આશ્ચર્ય નથી. દીનેશ અને ઉર્મિલા પ્રેમના મહોદધિમાં મહાલલા લાગ્યાં. એમનો પ્રેમ કંચન સમો વિશુદ્ધ હતો. તોફાની પ્રેમ વિનાશ તરફ ઢસડી જાય છે તે જીવનસંગ્રામમાં એવા પ્રેમ કરતાં શાન્ત પ્રેમનું સ્થાન અતિ હિંચુ છે. અનેક યુગલો પ્રેમના મહા સ્રોતમાં તણાઈ જઈ મુશ્કેલીઓના ખડકો સાથે અથડાયા પછી પ્રેમમાં સ્થિરતા પામે છે પણ આ યુગલને એ કપરી પરીક્ષામાં ખેસવાનું નહોતું. એમના પ્રેમનો પ્રખળ સ્રોત હૃદયની હિંડમાં હિંડી યુક્તિમાં વહેતો હતો એટલે જગતજને જોયો નહોતો અને તે પ્રખળ હોવા છતાં ઉલ્લસાયો નહોતો એટલે મલિનતા પામ્યો નહોતો. આથી તેમણે પરણ્યા પછી ભોગવિદ્યાસંતે જીવન આપી દીધું નહોતું. એમનામાં પ્રેમની મસ્તી હતી પણ તે ઉચ્છૂંખલતાની હૃદમાં પ્રવેશલી નહોતી.

પરણ્યા પછી તેમની સમક્ષ નવા જ પ્રશ્નો ઉપસ્થિત થયા. જીવન શું છે અને તેની ઉપયોગિતા શી છે તે તેઓ વિચારતાં ને પોતાના જીવનને એ રાહે ખડાં કરવાના મનોરથ સેવતાં પ્રયત્નશીલ રહેતાં. તેઓ નડિયાદમાં જ રહેતાં હતાં. ઉર્મિલાને પિતા તરફથી મળેલો વારસો તેના કાકાના વહિવટમાં હતો. વહિવટ સારી રીતે થતો હતો. તેથી પોતાના હાથમાં લેવો કે ન લેવો તે, ઉપર વિચારેની આપણે કરવા ઉર્મિલા અને દીનેશ ખેસતાં ત્યારે તેમને ભાવિ જીવનનું સ્વરૂપ કેવું હશે તે વિચારવું પડતું. ચોક્કસ ભાવિ વિના, જીવનને ગતિમાન થવાની દિશા દર્શાવતા ખિંદુ વિના, વતમાનનો ઉકેલ મુશ્કેલ હતો. ભાવિની રેખા દોરવાનું અને કબુલ કરતાં પણ કેવી રેખાઓ દોરવી તેનો નિર્ણય ન કરી શકતાં. મિલકત લાખો રૂપિયાની હતી અને તેનો વહિવટ કરવો તે સાધારણ વાત નહોતી.

નવદંપતીના સૌમ્ય આનંદનો ઉપભોગ કરતાં અને ભાવિનો વિચાર કરતાં ૭ માસ વહી ગયા. આજેજ બહુલાનો કાગળ આવ્યો હતો. ૭ માસથી મળેલાં નહીં હોવાથી થોડો દલાડા અમદાવાદ આવી જવાનું તેણે આમંત્રણ કર્યું હતું. ઉર્મિલા બહુલાને પોતાના જીવનને સુખી કરનાર માનતી હોવાથી અને દીનેશ તેને પોતાના મુનેચક મિત્ર તરીકે જોતો હોવાથી અને એ અમદાવાદ જવાનું નક્કી કર્યું પણ ક્યારે જવું તેનો નિર્ણય નહોતો કર્યો.

“તો પછી તમારે તમારા વિચારોને ચોક્કસ કરી મારા વિચારો જાણવા જોઈએ. તમારો નિર્ણય તે મારો નિર્ણય હશે.”

“હા.”

દીનેશ ઉઠ્યો ને પોતાના ચોરડામાં જોઈ બેઠો. એણે પોતાના જ્ઞાનનો, દીઠેલી દુનિયાનો અને અનુભવોનો ઉપયોગ કરી વિચાર કર્યો. પહેલેથી તે સાદાઈમાં સુખ માનતો હતો એટલે સાદાઈ જે વસ્તુ ઉત્પન્ન કરે છે તે તેનામાં પ્રગટ થયેલી હતી. સાદાઈમાંથી ધીમે ધીમે તપની લાવના પ્રગટે છે અને એ તપ ખીજાના શ્રેય માટે જ હોવું જોઈએ એમ લાગે છે. ઘણી વાર સુધી વિચારો કર્યા પણ દીનેશ નિર્ણય ન કરી શક્યો એટલું જ નહીં પણ નિર્ણય માટે જે વિચારબળ જોઈએ તે પૂરતું નહીં હોવાથી વિચારોના ચક્કરમાં જ લમતો રહ્યો. નવું બળ મેળવવાનો તેની પાસે એક રસ્તો હતો ને તે ઉર્મિલા સાથે વાતો કરવાનો. વળી પાછો તે ઉઠ્યો ને ઉર્મિલા પાસે આવી ઉમરા ઉપર બેઠો.

“પૂછવાની જરૂર નથી છતાં પૂછું છું. તમને મારો સાદાઈનો શોખ ગમે છે?” દીનેશ ઉર્મિલાને પૂછ્યું.

“હા.”

“પૈસાનો મોહ છે?”

“હા અને ના.”

“ફના થવાનો શોખ છે?”

“હા.”

“જો શોખ અન્ન જેટલો આવશ્યક બની શકે ખરો?” કહી ઉર્મિલા શો જવાબ દે છે તે જાણવા દીનેશ તેના તરફ જોઈ રહ્યો.

“તમને શું લાગે છે?”

“તે કહેવું મારે માટે અઘરું છે.”

“છતાં?”

“મને લાગે છે કે તેમ થઈ શકે.”

ઉર્મિલા દીનેશ તરફ જોઈ રહી. કેટલાયે દિવસોથી દબાવી રાખેલી વાત કહી દેવા માગતી હોય તેમ તેના સુખમંડળ ઉપર દઢ બળની લાલાશ તરી આવી. તે બોલી, “છેલ્લા છ માસથી હું જોઉં છું કે તમારા દિલમાં કોઈ એવું વજન પડ્યું છે જેણે લગ્ન પહેલાંની તમારી સ્થિતિમાં ફેરફાર કરી નાખ્યો છે. આપણો સંબંધ પણ હવે અધિકારના બારથી દબાયેલો-કચરાયેલો હોય તેવા બનતો જાય છે.”

“એમ શી રીતે લાગે છે?”

“ તમારા વાર્તાલાપ ઉપરથી. ” કહી ઉર્મિલા દિવસગીર થઈ જઈ સ્થિર ઉભી રહી. મોઠા રોષથી. અને અપ્રતિમ સન્માનથી ઉભરાતી નજર નાખી, દીનેશ તરફ મો કરી છતાં નીચી નજર રાખી, ‘કર્ણાજનક શબ્દોથી’ તે આગળ બોલી: “ પરપૂરા પડીનું જીવન જોતાં મને એવું જણાય છે કે તમે મારા હાથ નીચે કામ કરવાનો નિર્ણય કર્યો છે. આથી કરીને અમદાવાદમાં આપણે જે સમાન કક્ષામાં હતા તે ‘મઝા’ બોગવતા હતાં તે ગુમાવી બેઠાં છીએ. શું એમ માનો છો કે મારા પિતાના દ્રવ્યે તમને ચૈસાદાર બનાવ્યા તે, મારો ઉપકાર છે ? શું એની ખીક છે કે, એ સંબોગોનો લાભ લઈ હું તમને દબાવવાનો હક્ક રજુ કરીશ ? ”

પોતાના દિવસગીર છૂપામાં છૂપી વાન ઉર્મિલા બાણી ગઈ છે તે બાણી દીનેશ ચમક્યો. ધડીભર ઉર્મિલાની આંખ તરફ તાકી રહ્યો. થોડીવાર તાકી રહ્યા પછી ધીમે ધીમે નીચું જોયું. તે ઉર્મિલાથી દબાતો હતો તેવું નહોતું પણ અંતરમાં પોતાને ગરીબાઈના પંજામાંથી છોડાવનાર ઉર્મિલા, માટે એક પ્રકારની ઉચ્ચ અને વિશિષ્ટ લાગણી જન્મી હતી. એ લાગણીએ તેને કંઈક દબાવ્યો હતો તે સાચું પણ તેણે કાંઈને કહ્યું નહોતું; તે પણ ચતુર ઉર્મિલા બાણી ગયા સિવાય ન રહી. તે ધણી દિવસથી દીનેશનું હૃદય પારખી ગઈ હતી પણ યોગ્ય કાળની રાહ જોઈ રહી હતી. આજે એનું હૃદય રડી ઉઠ્યું, દીનેશનું વર્તન અસહ્ય થઈ પડ્યું એટલે બોલી, એના શબ્દોમાં ચીરાતા હૃદયની વેદનાના ચિત્કાર હતા.

ઉર્મિલા આગળ કહેવા લાગી, “ તમારું આ પ્રકારનું વર્તન એક પ્રકારના વિનંતિવાદને આભારી છે, એમ હું માનું છું. તમારી એ મનોદશા મને દુઃખી કરે છે. ”

“ એવું કંઈ નથી. ” દીનેશ નરમ અવાજે બોલ્યો.

“ નથી ? શું એવું નથી ? ” જગજગાઈથી બોલતી આજે ગ્રામી અને રોપપૂર્ણ દષ્ટિ નાખી જુસ્સાથી ઉર્મિલા બોલી “ આ વિનંતિ શાને ? આપણે લગ્નથી જોડાયાં એટલે વ્યક્તિગત સ્વામીત્વના અધિકારો નષ્ટ થઈ જાય છે. એ દ્રવ્ય તમારું જ છે. ”

“ એ હું માનું છું પણ તેના વ્યય માટે અને તેને લગતી કેટલીક બાબતો માટે તમારો અભિપ્રાય મારું તે શું બોલે છે ? ”

“ દલીલ તરીકે એ બોલે નથી પણ તેથી મારું હૃદય રડે છે. ”

“ એટલે કે હું તમને ન પૂછું ? ”

“ પૂછો એમ ઈચ્છું છું પણ આવી રીતે પૂછો તેના કરતાં ના પૂછો તે વધારે સાફ મળે છે. ”

“પણ તેમાં તમે આટલાં છેડાં જાઓ છો શા માટે ?”

“બસ કરો. મહેરબાની કરીને તમારી આંખી વાતો બંધ કરો. શું મેં તમને ખરીદી લીધા છે ? તમે અહીં ગુલામ તરીકે આવ્યા છો ? આ ઘર ઉપર અને આ દ્રવ્ય ઉપર તમારો હક નથી ? જો ‘ના’ કહેતા હો તો એમ પણ કરી દો કે તમારો મારા ઉપર હક નથી, મારા તમારા ઉપર નથી. આપણે બંને કોઈના બળાત્કારને વશ થઈ એકમેકાનેડે આવી પડ્યા છીએ.”

“આટલું બધું માફ ન લગાડવું જોઈએ. કબુલ કરું છું કે મારા દિલમાં એવું કંઈક છે; પણ ભિન્નત્વની લાગણી નથી.”

“શું એ ‘એવું કંઈક’ નહીં જાય ?”

“જરો, પણ વખત જોઈશે.”

“કેટલો ?”

“એ કહી ન શકું. હું ગરીબાઈમાં જન્મ્યો છું અને ગરીબાઈમાં જીવ્યો છું. એક વખત ઇશ્વરે પૈસાદાર બનાવ્યો હતો પણ એ સાંજ મને ભારે પડ્યા તેથી ગરીબાઈને સ્વીકારી લીધી છે. હવે વળી પાછો...” આગળ બોલતાં દીનેશ અટકી ગયો.

“બોલો—અટકી કેમ જાઓ છો ?”

“જો કહેવાનું છે તે તમે જાણો છે.”

“મને તો કંઈ સમજતું નથી.”

“કહીશ, કોઈક દહાડો કહીશ. આજે બોલવાની ફરજ ન પાડશે.”

“હૃદયની જુદાઈ હોય, કંઈક ઉઠી શંકા અંતરમાં વસી હોય તેવો ભાસ કરાવતાં આવા વાર્તાલાપથી માફ હૃદય ચીરાઈ જાય છે ! શા માટે આમ કરો છો ?” કહી ઉર્મિલા રડી પડી.

રડતી ઉર્મિલાને જોઈ દીનેશની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું. તે રોતાં રોતાં બોલ્યો, “શા માટે આટલાં દુઃખી થાઓ છો ? તમારી આંખમાંનાં આંસુ મારા હૃદય ઉપર વજન આધાર કરે છે. મારા હૃદયમાં કશું નથી. જો તે તમારે જોવું હોય તો હૃદય ચીરીને બતાવું.”

“તો પછી આવું શાથી થાય છે ?”

“મારો સ્વભાવ એવો છે. હું જ્યારે બહુ વિચારું છું ત્યારે મને લાગે છે કે હું જીવવાને લાયક નથી. મારી વિચિત્રતાઓ મને અને ખીજને દુઃખી કરે છે. તમારે તે નલાવી લેવી જોઈશે. તેમ નહીં થાય તો માફ શું થશે ? તમારું શું થશે ?” અતિ કંઈણ અવાજે દીનેશ કહ્યું.

દીનેશની દશા એના સમજરામાં આવી. એ શબ્દોને અસરકારક માંથી કે ન માનો પણ દીનેશના ચહેરાએ અસર કરી જત ઉપરના કંટાળાથી અને વેનાથી પીડાતુ મો, અન્યને દુખી દેખી લાગાર બની ગઇ હોય તેવી આંખ અને પોતાના તરફ અનુકંપા રાખવા પોતાના પ્રત્યે સહિષ્ણુના દર્શાવવા યાચના કરતા હોય તેવા મેની આલુઆલુના રનાયુઓ ઉમિંલા વડુ વખત જોઇ શકી નહીં. દીનેશને જે કંઈ કંચું તે બદલ તેને પથાતાપ થવા લાગ્યો.

સરમાતી સરમાતી બોલતી હોય તેમ ઉમિંલા બોલી, “મને માફ નહીં કરો ?”

“કઈ ભૂલ માટે ? કયા વાક માટે ?”

“મેં તમને આ શબ્દો કહ્યા તે માટે”

“એ કહેવાનો તમને અધિકાર હતો.”

“બબ્બા એ અધિકારો !” કંટાળા જઈ ઉમિંલા - બોલી ને દીનેશ તરફ જોઇ રહી. દીનેશ નીચું જોઈ રહ્યો એટલે તેણે તે જોયું નહીં. ઉમિંલા પાસે ગઇ ને માથું પકડી, હિંચું કરી આગળ બોલી “મને માફ નહીં કરો ? હું તમારા દિવને બરાબર પીછાતું છું, તો પણ આ ભૂલ કરી બેઠી...”

“મારી નહીં માગો. મને એ નથી ગમતુ.”

“તો બચે.”

અને એ પ્રણય ક્ષણને વિચરી બંને પંખીડા એક થયાં. બંનેના મુખો ઉપર પાચ-માત મિનિટ પછી પહેલાના જેટલી પ્રકુલતા, સહૃદયતા, અને એક મેક પ્રત્યેના અંતરના ઉંડા પ્રેમની સુરખી છવાઇ ગઈ.

પ્રકરણ ૫ મું

બકુલાનાં મહેમાન

“ટ્રેનને હજી વાર છે.” પુરૂષે કહ્યું.

“અર્થો કલાક હશે ?” સ્ત્રીએ પૂછ્યું.

“હા”

“આલો વેલ્ડીંગ રમમા બેસીએ.”

“એના કરતા જરા ફરીએ તો ? સવારનો પ્રહાર છે ને જરાક આસતા સ્વચ્છ લવા પ્રાપ્ત કરી શકાય તેમ છે.”

“આલો.”

“ નાનપણમાં કંઈક રોગ થયેલો. ”

“ તારો માથાપે હવા નં કરાવી ? ”

“ ચક્રિ પ્રમાણે ખરું કહું પણ મારા નનીજમાં દુખ તે કશો કાયદો પડ્યો નહીં. ”

દીનેશ તેને આઠ આના આપ્યા ને લઈ એ બેઠો માણસ ચાલતો થયો, પણ દીનેશના દિલમાં વેદના ભરતો ગયો. એ વેદનાને અને વિચારોને કીધે તે સ્થિત થઈ રહ્યો.

દોડીવાર પછી હર્મિલાએ કહ્યું, “ આશને ! ”

કેમ જાણના જાણી દાડિયાર દાડવા માટે, કમ ફરવાનાં થઈ ગિમાન થાય તેવી રીતે ને તેટલી ગંભીરનાથી દીનેશ દાડ્યો ને રોશન તરફ જવા પગ ઉપાડ્યો.

“ આમજ નથી જવું ? ” હર્મિલાએ પૂછ્યું.

“ ના પાછું ફરીએ. ” દીનેશ જવાબ દીધો. પણ હર્મિલા તરફ ધ્યાન નહોતું. તે ગ્લાનીયર્વો મુખે ને અચ્ચસ્થિત પગલે ચાલતો થયો.

વેદગ્રંથ રમમાં જઈ તે એક ખુરશીમાં પડ્યો. હર્મિલા સામેના ટેમલની કોર ઉપર બેઠી પણ દીનેશ તેની સાથે વાત ન કરી. એ વાત કરી શકે તેવી સ્થિતિમાં નહોતો. જનનનાં દુખિયાંની વેદના એણે પોતાની કરી હતી અને એ વેદનાને પોતાની સર્વ ચક્રિઓ સોંપી દીધી હતી. દુઃખી માણસને જોનાં ભગવાન શુદ્ધને જે વિચારો થયા હશે તે નહીં તો નેવાજ વિચારો દીનેશને થયા હતા. જેમ ભગવાન શુદ્ધના વિચારો લંબાઈ લંબાઈને આપભોગ તરફ નમ્યા હતા તેમ દીનેશના વિચારો આપભોગ તરફ નમવા લાગ્યા. એ હૃદયમાં એકજ વિષયના ચિત્કાર હતા. જનનનાં દુઃખી માણસો માટે હું શું કરી શકું ? માનવીઓની જુદાની ચક્રિ અને વેદનાની છંદગી માટે મારી. જન શા કામમાં આવી શકે ?

આગલે રોશનેથી ગાદી ઉપડ્યાનો ઘંટ પાડ્યો,

દીનેશ વિચારનંદામાંથી જાગ્યો. ધેન લગેલી આંખ ઉપાડી હર્મિલા તરફ જોયું. હર્મિલાએ દીનેશ તરફ જોયું. જનેની દૃષ્ટિઓ એકના અનુભવી રહી, જનેની નજરે એકજ હૃદયભાવ વહાવ્યા અને તે એકમેક પ્રત્યે સહાનુભૂતિ, એકમેક પ્રત્યે વિશ્વાસ ને અનુ-કંપા ! દીનેશને શું બોલવું તે સૂઝ્યું નહીં, શું કહેવું તે હર્મિલાને સમજાયું નહીં.

“ ટ્રિટ્ટ લઈ આવું. ” કહી દીનેશ ઉઠ્યો ને ચાલ્યો. હર્મિલા પણ ઉઠીને આશ્રય લાગી.

થોડી વારમાં દીનેશ પાછો ફર્યો. ગાડીને આવવાની વાર હતી એટલે બંને પ્લેટફોર્મ ઉપર ફરવા લાગ્યાં.

“લગ્ન પહેલાં આપણા જીવનમાં જે રસ હતો, જે માધુર્ય જે તાઝગી હતી...” ઉર્મિલા તૂટતા અવાજે કહેવા લાગી એટલે દીનેશે તેના તરફ તીવ્ર દષ્ટિથી જોયાં કર્યું. ઉર્મિલા આગળ ખોલી, “...તેમાંનું કંઈ આજે નથી દેખાતું.”

“તે હું કબુલ કરું છું; પણ તમારા મોંમાંથી આ શબ્દો? હું તમને ઓળખું છું ત્યાં સુધી તો આવા શબ્દોની આશા ન રાખી શકું.”

“શાથી?”

“એથી કંઈક ઉચ્ચ વસ્તુની આશા રહે છે.”

“એટલે? શું આ વસ્તુ હલકી છે?” ઉર્મિલાએ પૂછ્યું.

“હલકી છે એમ કહી શકતો નથી પણ આપણે બંને એક યાદ કોઈ એવું કાર્ય કરીએ, કોઈ એવી શક્તિને જગત ઉપર ગતિયાં મૂકીએ જે માનવીનાં દુઃખ શીટાડે કે ઓછાં કરે.”

“તેને માટે ક્યાં ના પાડું છું? તમે જે નિર્ણય કરશો તેને હું અનુસરીશ.”

“પણ તે સંબંધી વિચારો કરવાનો અને મને તે માર્ગો દેશવાનો તમને અધિકાર છે.”

“હું તેને ધર્મ માનું છું.”

“ધર્મ એટલે અધિકાર નહીં?”

“મને લાગે છે કે તેમાં કંઈક ફેર છે. ધર્મ એ લખાય કે ન લખાય તો પણ એકજ રૂપમાં રહે છે. અધિકાર લખાય છે, એના ઉપર ચોકસતાની છાપ મૂકાય છે ત્યારે તે વિકટ માર્ગો તરફ ગતિમાન થાય છે. નથી લખાતા ત્યારે આપણને કોઈ લબ્ધ અને સેજસ્વી દર્શન કરાવે છે.”

“તોપણ તમારે તમારા અધિકાર ભોગવવા જોઈએ.”

“ખરાબર છે; પણ લગ્ન પછીના જીવનમાં આપભોગ અને સહનશીલતાના પ્રવાહોનું વહે છે. એ પ્રવાહોને રોકતાં લયંકર પરિસ્થિતિ ઉત્પન્ન થાય છે. એને અટકાવવાનું કામ પ્રાકૃતિ અને કર્મને કારણે સ્ત્રીને માથે આવે છે. તમારે માટે ભોગ આપવાનો અને સહન કરવાનો જ મને અધિકાર છે.”

“પણ અધિકાર.....”

“એજ મારો અધિકાર.” દીનેશને ખોલતો અટકાવી ઉર્મિલાએ કહ્યું. “તેનો જ ઉપભોગ કરવા ઇચ્છું છું. બીજા અધિકારોની લેખિત પાંછના આગળ કહું તેમ પ્રવાહોને અટકાવની ગરજ સારે છે.”

“ તો પછી અલાગતુ જીવન કેમ અસંતોષકારક લાગે છે ? ”

“ કારણકે હું માણું છું તેણે, સંપૂર્ણ વાતાવરણ પ્રગટ્યું નથી. ”

“ ચેંક્યું ? ” દીનેશથી બોલાઈ ગયું “ હું પણ તેટલા માટે મુઝાઈ છું. તમે ઇચ્છો છો તેણે વાતાવરણ હું ઇચ્છું છું, અને તે માટેજ પ્રયત્ન કરું છું. સદ્ગુણ યાદે ત્યાં સુધી વેદના હોયને ? મગન કાળ વેદનાથી ભરેલો હોય છે. ”

એવામા ગાડી આવતી દેખાઈ એટલે દીનેશ વેપરીંગ રૂમ તરફ ચાલ્યો ગયો ને બેગ લઈ પાછો આવ્યો. ગાડી આવી ને ઉભી રહી. મુસાફરો ચઢવા ને ઉતરવા લાગ્યા. દીનેશ અને ઉર્મિનાએ જગ્યા લીધી. ગાડી ઉપરી પણ ગીરદી અને ઘોઘાટ હોવાથી તેમનો નાનો-લાપ આગળ વધી ન શક્યો. અમદાવાદ સ્ટેશન આગળ ત્યાં સુધી દીનેશ વિચારો કર્યા. કંઈક નિર્ણય કરી ગયો છું, એમ ધણી દિવસોના વિચારને લીધે ભારે લાગતું મો હજારું દેખાઈ તે ઉપરથી કહી શકાય

દીનેશ અને ઉર્મિલાને લેવા વિલાસ મોટર માથે ગયો હતો ગાડીમાંથી ઉતરતાજ તેઓ મળ્યા. હસતા ચહેરે ખુલીના સમાચાર પૂછ્યા. બધા બપોર નીકળ્યાં ને ઉર્મિની મોટરમા ગોઠવાઈ ગયા. મોટર ‘ ગ્રીન ફોર્ડેજ ’ તરફ દોડવા લાગી વણે દિવસે દીનેશ અને ઉર્મિલા મોટરમા બેઠા.

x x x x

પાંચ હમણાજ થયા હતા

ગેક ફુર્ગોપ્રસાદ, બકુલા, વિલાસ અને બકુલાના બાળકો વગેરે સાથે ખૂબ આનંદ કરેલો હોવા છતાં દીનેશના સમજણપટ ઉપરથી પેલો અપંગ સુવક અદ્વય થયો નહોતો. એ સંતરડિયાં માર્યા પછી ગોઠવાતા પગ, એ લાચાર આંખ, એ ફુંખી વદન વગેરે દીનેશના સ્મરણ્યશુ આગળ ભયંકરતાથી કંપતા દેખતા હતા. અત્યારે તે બાગમા ફરતો હતો. એના એ વિચારો હતા ને એની એ વેદના હતી.

એવામા માળીનો નાનો છોકરો હાથમા રોટલો લઈ દોડતો દોડતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. દીનેશ બચારે ‘ ગ્રીનફોર્ડેજ ’ માં વસતો હતો ત્યારે આ બાળક સાથે ખૂબ ગમ્મત કરતો હતો. દીનેશ એ બાળકને જોઈ ગ્તબ્ધ થઈ ગયો. એના હાથમા રોટલો હતો, મોટા પેટવાળું કાણું શરીર અતિશય મેલું હતું અને કાન પાછળ તથા પગ ઉપર થયેલા ગુમડામાંથી પણ અમતુ હતું. દીનેશ એ બાળક સામે દીકરી દીકરીને જેવા લાગ્યો.

આજનો દિવસ કેવો ઉગ્યો હશે !

દીનેશનું હૃદય રોવા લાગ્યું. પરમાત્માએ ઉત્પન્ન કરેલ પોતાની પ્રતિકૃતિનું આટલું વિકૃત સ્વરૂપ તેનાથી ન જોવાયું. આ શું ? દૂર દૂરના સ્વર્ગીય પ્રદેશમાંથી પરીઓ જેની સાથે રમવા આવે છે તે ‘પ્રભુનો પયગંબર’ આવો ? અને દીનેશનું મગજ બાળકની મહત્તાના વિચારો ઉપરથી ખસી કાઢી બીજી ભૂમિમાં કામ કરવા લાગ્યું. એ બાળકને જેતાં તેના તરફ દોડી જતો ને એ હાથે ઉપાડી લઈ રમાડવા લાગતો. આજે તેનું મગજ ઠેકાણે નહીં હોવાથી બાળકને બોલાવી ન શક્યો. છતાં બાળક પરિચિત વ્યક્તિ તરફ દોડી આવ્યું ને પોતાથી ઉંચા માણસના મોંને ઉંચું મોં કરી જોઈ રહ્યું. દીનેશ તેના તરફ દયાની દૃષ્ટિથી જોયું.

“મંગળ ! તું આવો ગદો કેમ થઈ ગયો ?”

મંગળે જવાબ ન આપ્યો પણ દીનેશના અંતરમાંથી કોઈએ કહ્યું : “મંગળનાં અજ્ઞાન માખાપોને વાંકે.”

બીજા કેટલાક માયાળુ શબ્દો સાંભળ્યા પછી મંગળ હરખાતો હરખાતો ઘેર દોડી ગયો ને થોડીવાર પછી તેના આપનો હાથ પકડી ખેંચી લાવતો દેખાયો. માળીના હાથમાં કાગળ હતો. દીનેશ પિતા-પુત્રને જોઈ રહ્યો.

“આવી પહોંચ્યા સાહેબ ?” માળીએ આવી પાસે સલામ કરતાં કહ્યું.

“હા. મંઝામાં છો ને ?” દીનેશે વળતું પૂછ્યું.

“હા, આપની મહેરબાનીથી.”

“આ છોકરાને આવો કેમ બનાવી દીધો છે ?”

માળી આ પ્રશ્નનો જવાબ આપતાં શરમાયો તો પણ તેણે આકાશવણા ગોળા ગબડાવી જવાબ આપવા પ્રયત્ન કર્યો. થોડીવાર પછી પોતાના હાથમાંનો કાગળ વાંચી સંભળાવવા દીનેશને આપ્યો. દીનેશ વાંચવા લાગ્યો ને માળી સાંભળવા લાગ્યો. પત્ર પૂરો વંચાઈ રહ્યો.

“ભણ્યા હોત તો ?” પત્ર પાછો આપતાં દીનેશે કહ્યું.

“એજ દુઃખ છે !” કહી વળી સલામ કરી માળી ચાલ્યો ગયો.

બુદ્ધની રાત

હાડપિંજરસમા દેહવાળા માનવીને જોતાં ભગવાન બુદ્ધદેવને માનવગ્યથાઓનું લાન થયું હતું ને તેને સખત ઠંડીથી ધૂળતો જોઈ માનવીનાં કમલાઓનો ઇતિહાસ વાંચ્યો હતો; તીવ્ર આર ભોંકી શ્રમિત બળદ પાસેથી કામ લેતા ખેડૂતને જોતાં પેટની યુક્તામી ફેટલાં કારમાં કામો કરવાની કરજ પાડે છે તે જણાયું હતું ને મૃતદેહને જોતાં દેહના હુંકા અસ્તિત્વનું તત્ત્વજ્ઞાન સમજાયું હતું. એ રાતે લિપણુ મગજમંથનથી પીડાઈ તેમણે નિદ્રા ગુમાવી હતી અને સારી રાત, લિપ્ત બિન્ન વિચારોની અથડામણમાં પસાર કરી હતી.

દીનેશની દશા પણ તેવી હતી. આખો દિવસ તે મિત્રો સાથે ફર્યો ને દરયો તોપણ અપંગ માનવીનું અને અલણુ માનવીના નાનકડા બાળકનું વિસ્મરણ નહોતું થયું. આગળ-બધાં તે અને ઉર્મિલા રહેતાં હતાં તે ચાલમાં ઉતારો મળ્યો હતો. જુના રહેઠાણે દીનેશની વૃત્તિઓને ઉશ્કેરી. ભૂતકાળ અને તે વખતની મનોદશા હૃદયની અજબ આંખ સમક્ષ નાચવા લાગ્યાં. રાજે જે હજારો કારમાં દરયો જગતને આંગણે તોડવ-નૃત્ય કરી રહ્યાં છે, તે દરયોમાંનું એકાદ સામાન્ય દરય, રાજવૈભવોમાં ડૂબેલા દિવસમાં ચેતનાની ચિનગારી મૂકી ગયું, તેમજ દીનેશને માટે થયું. ભગવાન બુદ્ધની જેમ એના હૃદયની તંત્રીએ ઝળઝળાણી ઉડી, જગતનાં દુઃખો જોઈ એની લાગણીઓ કંપી ઉડી, હૃદય રડી ઉઠ્યું.

ઉર્મિલા બહુલા પાસે જોડી હતી. વિચારોનાં ધસારાથી ધસા-યેલા મગજને આરામ મેળે એ ઉદ્દેશથી દીનેશ પયારીમાં પડ્યો ને સ્થિર થવા મંથન કરવા લાગ્યો; પણ એકાંત વિચારોને ભગવા માટે રસદસવાળા ભૂમિ છે. વિચારો વધ્યાં. સ્થિર થવાને બદલે દીનેશ વધારે અસ્થિર બન્યો. એનાં કપાળ ઉપર પરસેવાનાં બિંદુઓ જામી જઈ દીપકના પ્રકાશમાં ચમકવા લાગ્યાં, માથું દુખ્યું ને દીનેશના દિલનું દર્દ અસહ્ય બનવા લાગ્યું. છેવટે તે ઉઠ્યો ને અગાસીમાં આવ્યો.

આકાશમાં તારા ચમકતા હતા. અમદાવાદ ઉપર નમેલું આકાશ શહેરમાંના વિજળીના દીવાઓના પ્રકાશથી ચળકતું હતું. શાહીબાગની સડકો નિર્જન પડી હતી. બીજી બાજુએ પ્રહો નવા રાત્રીને સ્વીકા-

રતાં હોય તેમ આછાં ઝાંખાં લાચાર દેખાતાં હતાં. ઉર્મિલા સાથે
લગ્ન થતા પહેલાં તેમની વચ્ચે આ અગાસીમાં થયેલી વાતોનું
સ્મરણ થયું,

—તે દીનેશનું મગજ ઝોલે ચઢ્યું.

“ઉર્મિલા ! ઝોહો ! સાહસની મૂર્તિ અને નારીત્વની પ્રતિમા !
એ સ્ત્રીને લાયક હું નથી છતાં પરમાત્માની અનંત કૃણાએ તે મને
મળા. અને લાગે છે કે મારો વિચિત્ર સ્વભાવ એને ગુંગળાવી રહ્યો
છે. સંસારની કાંઈપરંપરા એના વિચારોને દબાવે છે. છતાં હાસ્ય;
છતાં સંતોષ, ઉચ્ચલવન પ્રતિ ગમન ! કવિ કહે છે કે “પરણુવું
એટલે પ્રભુતામાં પગલાં ભરવાં ! પ્રભુતા વિશાળ દેશ છે. આત્મભોગ
તેમાંનું એક શહેર છે. પરણ્યા પછી એ શહેરમાંજ પહેલો પગ
મૂકવો પડે છે. ઉર્મિલાએ આત્મભોગનો યત્ન આરંભ્યો છે...”

દીનેશના વિચારો હજી આગળ વધત પંજુ જોડેના અંગલા-
માંથી હાર્મોનિયમના અને તેની સાથે ગાઇ રહેલી કોઇ કલામૂર્તિના
અંગીત સૂર સાંભળાયા એટલે વિચારમાળા તૂટી. દીનેશ
સાંભળવા લાગ્યો:

આપ ચરણ મુકર્મનાં ફૂલડાં,

ધરાવવાં ! ઉરભાવ—

ઓ પિતાજી ! ધરાવવા ઉરભાવ.

આપ કે આપનાં અંગને અરથે,

ફૂના થવા અભિલાષ—

ઓ પિતાજી ! ફૂના થવા અભિલાષે.

મારું પિતા ના સ્વર્ગની સિદ્ધિ,

જ્યાં અકર્મના વિસ્તાર—

ઓ પિતાજી ! અકર્મનાં વિસ્તાર.

દયા, અનુકંપના ભોક્તા મળે ના,

એ વિચિત્ર છે સંસાર—

ઓ પિતાજી ! વિચિત્ર છે સંસાર.

જેવો લો પિતા ! પડુ જો એ સ્વર્ગ,

નાંખો નરકની મોઝાર—

ઓ પિતાજી ! નાંખો નરકની મોઝાર.

જ્યાં કર્મનાળા અણકાર,

જ્યાં દયાના ગીત રણકાર,

જ્યાં સદાનુભૂતિ ટંકાર !

અસરકારક સંગીતે દીનેશના દિલમાં નવાં તેજ ઉતાળ્યાં. ઝોહો !
પિતાને અરથે અકર્મનાં ફૂલડાં ધરાવા અભાગ્યનું હૃદય સ્વર્ગમાં પંજુ
ફેટવી માનવા દેખે છે ! સ્વર્ગમાં અનંત સુખો હોય છે, ત્યાં અનંત

તામનિશાન. નથી. દુખીઆને અભાવે ત્યાં દ્રવ્ય કે સંતાનુભૂતિને અવકાશ નથી હોતો એટલે પરાર્થે કાર્ય કરવાનું પણ નથી હોતું. પિતાનો પૂજારી પુત્ર પિતાને ચરણે કર્મનાં સુગંધીદાર ફૂલોં ધરવા દે છે. એ ફૂલ મળવાનો સંભવ નહીં દેખાતાં પિતાનાં પૂજન અધૂરાં રહેવાનાં કે બિન્નફૂલ નહીં થવાનાં એવી તેને બીક લાગે છે એટલે નરક માગે છે. નરકમાં ખડખડનાં દુષ્પિયાંનાં દુઃખ ઉપર તે સહાનુભૂતિ અને દયાના પ્રવાહો વહાવવા માગે છે અને એ ઉદ્ધારક પૂનિત પ્રવાહોને કાઠે ઉભો ઉભો કર્મની જંસરી જળવવાના કાડ સેવે છે.

“ અને હું ? ” દીનેશનું દીઝ પોકારે છે.

“ હું પ્રભુએ દીધેલા દ્રવ્યનું શું કરવું તેના વિચાર કરું છું. ”

દીનેશ વિચારવા લાગ્યો. જન્મતમાં પૈસાને અભાવે કેટલાય માણસો દુઃખી થતાં હશે ને રોગગ્રસ્ત બની પેલા લુચાનની માદક અર્પંજ બની દુઃખી જીવન પોતાને માટે નિર્મોણ કરતાં હશે. કેટલાક રોગો શરીરને દુર્બળ બનાવે છે કે મરણ નીપજવે છે. છત્રી ગયેલા માણસનું શરીર રોગ જતાં પાછું સંગળ અને છે; પણ કેટલાક રોગો એવા હોય છે જે માનવીનું એકાદ અંગ ઉપાડી, લપ્પ લેને જીવન-પર્યંત દુઃખમાં સડતો કરી દે છે. આ લપ્પંકર વસ્તુસ્થિતિના નિવારણ માટે એક પણ દવાખાનું નથી. મારી પાસેના પૈસાથી એવું દવાખાનું કેમ ન ચાલે ?

દીનેશના વિચારો આગળ વધ્યા. વચ્ચે સ્વાર્થની અને સુખોની ચોટપનાની ચિનગારી ચમકી ગઈ પણ તેનાથી હાલુમર થયેલા પ્રાણ પ્રાણી ક્ષીણોગ્રાથી વધુ કંઈ યત્ન શક્ય નહીં. છેવટે તેણે નિર્ણય કર્યો ને પરમાત્મા પાસે પ્રાર્થ કરવાની સક્રિય માગી.

બકુલા પાસેથી ઉઠી ઉર્મિલા મૂવા આવી. ખંઠમાં જોયું તો દીનેશ નહોતો એટલે તેને શોધવા અગાસીમાં આવી. દીનેશને જોયો. હસતાં હસતાં ઉર્મિલાએ કહ્યું “ નીચે એકલું ન ગમ્યું ? ”

“ હા, એવુંજ હતું પણ તે કારણ કરતાં વિચારો કરવાનું મારી રીતે શકે તે માટે અગાસીમાં આવવાનું કારણ વધારે હતું. ”

“ શા વિચાર કરતા હતા ? ”

“ કાલે કહીશ. ”

“ હવે મુઠ જવું છે ? ”

“ હા, ચાલો. ”

અને નીચે ઉતર્યો. એજ

દેશીરા થયા.

અમીરી કે ફકીરી ?

દીનેશ અને ઉર્મિલા બેઠાં હતાં. ભારે મંથન પછી દીનેશે પ્રોતાના લવિષ્યને ધડવા સંબંધી નિર્ણય કર્યો હતો. એ નિર્ણયને ઉર્મિલાની સંમતિ મળે તો અમલમાં મૂકવાને વિલંબ થાય તેમ નહોતું.

“તમે શું પસંદ કરો છો ? ફકીરી કે અમીરી ?” દીનેશે પૂછ્યું.

“તમે પસંદ કરો તે.”

“હું ફકીરી પસંદ કરું છું.”

“ગ્રેફેસર તરીકેનું રાજનામું આપી કૉલેજમાંથી છૂટા થયા તે પછીની ફકીરી કેટલી ભારે પડી હતી તે ભૂલી ગયા ? મિત્રો પાસે જેસા ઉછીના લેવા જતાં છતાં મળતા નહીં, ગરીબને મદદ કરવા ગજવામાં હાથ નાખતા, રસ્તે ચાલતાં લેણદારો ઉધ-રાણી કરતા ને તેમના કઠોર શબ્દો જિગરને વીંધી નાખતા તેથી જેસા આપી દેવા પ્રવૃત્ત થતાં છતાં પાસે નહીં હોવાને લીધે નીચે માંગે કઠોર શબ્દ સાંભળી રહેતા તે ભૂલી ગયા ? સાબુદાણા લાવવા બે જેસાની જરૂર હતી પણ તે નહીં હોવાથી પોસ્ટકાર્ડ લઈને હું ગધ દત્તી તે ભૂલી ગયા ?”

“શું એમાં મજા નથી-નહોતી ?”

“મેં તો મજા ન જોઈ. હા, મજા હશે પણ તે અનુભવવાની નહીં વિચારો કરીને રાજ થવાની, શરીરની કે આત્માની નહીં પણ કલ્પનાના ગોળા ગળડાવવાની-કવિઓની મિથ્યા સૃષ્ટિની.”

દીનેશ આ સંબંધી કંઈ ખોલી શક્યો નહીં. ગરીબાઈએ એને મુઝબો દતો, રડાવ્યો દતો ને હૃદયને તીવ્ર વેદનાના અગ્નિકુંડમાં ફેંકી દીધું હતું. એ વેળાએ તો એ ગરીબાઈ સામે ઝૂઝતો દતો ને તેને કચરી નાખવા થાય એટલું કરતો હતો છતાં આજે ગરીબાઈનો ખુશખાતી બન્યો દતો !

પડતો હોય, શારીરિક અને આધ્યાત્મિક પ્રગતિ માટે સાધનો પ્રાપ્ત ન થઈ શકતાં હોય, બાળકો અને સંબંધીઓનાં રગદોળાતા શ્વન નજરે પડતાં હોય અને શિયાળવાંની બોડ જેવા ધર નામંદારી ઉકરડામા રહેવું પડતું હોય એ ગરીબાઈ ઈશ્વરનો શાપ નહીં તો બીજું શું ? ”

“ ત્યારે શું ગરીબોનાં ગળાં ઉપર કાતીલ છૂરી ચઢાવી અને અનીતિ તથા પ્રપંચનાં ચક્કરોમા પીલી, ભઠ્ઠાં અને ભોળાં માનવીઓને નીચેવી નાખી મેળવેલા પૈસાથી તમે રાચો છો ? ”

“ નહીંજ. એવું શ્વન પણ તિરસ્કારને પાત્ર છે. ”

“ તો પછી તમે શું પસંદ કરો છો ? ” દીનેશ ઉર્મિલાનું માનસ સમજવા પ્રશ્ન કર્યો.

“ વિશુદ્ધ લક્ષ્મી અને તેનો સુયોગ્ય વ્યય. ”

“ સુયોગ્ય વ્યય એટલે ? ”

“ પૈસાનો સારામાં સારો ઉપયોગ. ”

“ કદાચ રીતે ઉપયોગ કરવામા આવે તો તમે તે પસંદ કરો ? ”

“ માનવીના શ્વનનો સર્વદેશીય વિકાસ કરવામાં. ”

“ ત્યારે એવું ઇચ્છો છો કે સારી રીતે શ્વાય તેટલો પૈસો હોવો જોઈએ અને તેથી વધારે હોય તો મનુષ્યના કલ્યાણ માટે વાપરવો ? ”

“ હા. સંસારમા રહી ગૃહસ્થ તરીકે શ્વન હોય - તો અર્થ જેટલું કંઈ રાખવું. ”

“ નહીં તો ? ”

“ યોગીઓની વાત ન્યારી છે. ”

“ ધારો કે આપણે આપણા સંબંધી વિચાર કરવા બેઠાં છીએ. કદાચ રીતનો નિર્ણય કરી શકીએ ? ”

“ મારા જેવી રૂઝમ રાખીને...”

“ કેટલી ? ”

“ તે પછીથી વિચારીશું. ”

“ અને બાકીના ? ”

“ તમેને યોગ્ય લાગે તેવા કાર્યમાં વાપરો તેમાં મારા વિચારની જરૂર નથી. ”

“ તમારી સંમતિ હોય તો પાંચેક દગ્ગર ફૂપીઆ રાખી આપણી બધી મિલકત ધર્મોદ્ધાર આપી દેવાનો મેં ઠરાવ કર્યો છે. એમાંની

અડધી રકમ શરીરને ખોડખાંપણવાળું બનાવનાર રોગો માટે એક સ્પર્શીતાલ ઉભી કરવા પાછળ વાપરવી એવી ચારી ઇચ્છા છે.”

“આપણે કેટલા રૂપિયા રાખવાના છે ?”

“પાંચેક હજાર.”

“એ બહુ નાની રકમ છે.” જરા શરમાતાં શરમાતાં ઉર્મિલાએ આગળ કહ્યું, “આવડી રકમ આપણે માટે કે આપણી પછીની પ્રજા માટે બહુ ઉપયોગની નહીં નીવડી શકે.”

“આપણે માટે અનેક રસ્તા છે.”

“પણ આપણાં છોકરાંની સ્થિતિ તોં જોવી જોઈએ ને ?”

“છોકરાં જ ક્યાં છે ?”

“થશે.” ઉર્મિલા બોલી તો ખરી પણ તરતજ શરમાઇ ગઇ ને નીચું જોઈ લીધું.

ઉર્મિલાના હૃદયના મુગ્ધ ભાવો માપતો હોય, સ્ત્રી હૃદયમાં ચંચુલ નાદે વહેતા વાતસલ્યપ્રેમના ઝરણાનું કોમળ ગીત સાંભળતો હોય તેવી રીતે કેટલીક વાર સુધી શરમાતી ને સંકોચાતી ઉર્મિલા તરફ જોઈ રહી દીનેશ બોલ્યો, “કેટલા રૂપિયા રાખવા તમે ઇચ્છો છો ?”

“દસ હજાર. વ્યાજમાંથી આપણું પોષણ થશે ને...”

“મહેનત કરીને ખાવું તે” ઉર્મિલાને બોલતી અટકાવી દીનેશે કહેવા માંડ્યું: “વ્યાજ ખાઈને જીવવા કરતાં સાફ છે.”

“પેટ ભરવાના પ્રયત્ન પાછળ શક્તિ અને સમયનો વ્યય કરવા કરતાં, ઇશ્વરે પૈસો આપ્યો છે તો તેમાંથી નાનકડી રકમ રાખી તેના વ્યાજમાંથી ખર્ચ કાઢવું ને એ શક્તિઓને જનકલ્યાણને માર્ગે વહાવવી તે મને વધારે સાફ લાગે છે. આમ થાય તો આપણો અને ઇશ્વરની ઇચ્છા હોય તો આપણાં સંતાનનો અર્થ સરશે.”

“ભલે તમારું સૂચન વ્યાવહારિક લાગે છે ને તે સ્વીકારું છું.”

વાર્તાશ્રાપ આગળ લંબાય તે પહેલાં દીનેશનો ઇષ્ટ મિત્ર સુરેશ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. બંનેને એકાંતમાં બેઠેલાં અને ગંભીર વાર્તાશ્રાપ કરતાં દેખતાં તે અચકાચો તો ખરો પણ દીનેશે બોલાવ્યો એટલે પાસે જઈ બેઠા.

નહીં. 'સારૂ થયું તે તમે આવી પહોંચ્યા. કહો, અમારા જેમાથી કાણુ સાહે છે ?'

ઉર્મિલાના વાગ્યોએ સુરેશને રમ્ય મુઝવણીને લીધે ધકકેલી દીધો જે દિલના નાચ અને નયનોના અમકારને પ્રેમીઓ અન્ય જનો માટે અગમ્ય અને અદૃશ માને છે તે નાચ અને તે અમકાર ઉર્મિલા ક્યાથી જાણી ગઈ ? જેમ પ્રેમના મહારાજ્યમાં મહાલતા પ્રેમીઓના દેહની ખંજરી મંદુર રણુઝણાટ પ્રમગવે છે તેમ સુરેશ અને ઉષાના, શરીરોએ પ્રમરાવેલો રણુઝણાટ ઉર્મિલાના કાન સુધી શી રીતે આવી ગયો ? સુરેશને બિચારાને કંઈ સમજાયું નહીં તે નીચું જોઈ ખેસી રહ્યો તેને અનુત્તર ખેસી રહેલો જોઈ ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“ જવાબ તો દો. ”

“ તમને કાણુ કહ્યું ? ”

“ કાળા ચોરે. તમે તમારી મેજે સીલો જવાબ આપોને ! ”

“ અમારી બાળતમાં તમારે પડવું નહીં. ” સુરેશે હસતા હસતા કહ્યું : “ મે તમારી બાળતમાં માથું માર્યું હતું ? ”

આ જવાબે ઉર્મિલાનું મો જાંઘ ફરી દીધું તે જવાબ આપવા ઈચ્છતી હતી પણ શું બોલવું તે સૂઝ્યું નહીં દીનેશ ટપાટપીએ ચડેલા આ “ દિયેર-ભોળાઈ ” ને અમીલરી આખે જોઈ રહ્યો.

હેવટે ઉર્મિલાએ કહ્યું, “ શાંતી અમારે તમારી બાળતમાં ન પડવું ? ”

“ હું તમારી બાળતમાં મહોતો પડ્યો. ”

“ આમાં વ્યવહારની વાતો ન આવે ”

“ પણ એ મારી ‘આનગી વાત’ છે. ”

આ મીઠો વાર્તાવાપ જાડું વખત સુધી લંબાયો અને સુરેશે ટાણો ન માર્યો હોત તો હજી વધારે વખત લંબાત. ઉર્મિલા અને દીનેશ એક ચંદ્ર, તેઓ જે વાત કરતા હતા તે છુપાવી, મિત્રને બનાવવા ઇચ્છે છે એવા ભાવાર્થનો તે ટાણો હતો. દીનેશ બધી વાત કહી ઉમેર્યું કે, “ તારી પણ સલાહ લેવાનો મારો ઇરાદો હતો ”

સુરેશે ટાળમાં પણ દીનેશ અને ઉર્મિલાના બોગને નમના હૃદય કહ્યું, “ મને તમારી વાત પસંદ પડે છે તમે કુકીર-કુકીરાળીના વચ્ચેને આ હૃદય નરો છે, પણ રૂપિયા હશહશ્વરજ ગખવાના નિર્ણયને પર્મન જરી શકાતો નથી ”

“ શાંતી ? ” દીનેશે પૂછ્યું

“એ રકમ બહુ નાની છે. ચોવીસ લાખનું દાન દેવાય છે તો જરા વધારે રકમ રાખવામાં વાંધો શો છે ?”

“ક્યાંદો શો ?” દીનેશ ઉત્સુકતાથી બોલ્યો.

“બહુ.” હોમો થતાં સુરેશ બોલ્યો: “શા ક્યાંદા છે તે હમણું કહેવા જોડલો વખત નથી. અગત્યનું કામ છે. એટલે બહુ છું.”

“પણ તું કેટલી રકમ ઇચ્છે છે ?”

“પચીસ હજાર.”

અને સુરેશ આલ્યો ગયો એટલે દીનેશ, અને ઉર્મિલા તેમની યોજના સંબંધી બહુલાનો સત લેવા બહુલા રહેતી હતી તે મકાન તરફ ઉપડ્યાં.

પ્રકરણ ૮ મું

ઉદ્ધારક !

વિલાસથી છૂટે પડવું પડ્યું તોપણ મહેન્દ્રને પોતાના દુર્ગુણનું જ્ઞાન ન થયું અંગર થયું હોય તો તેથી મુક્ત થવાનું તેણે જરાયે ઇચ્છ્યું નહીં. અને ત્યાર પછી કંઈ તે અદૃશ્ય નહોતો થઈ ગયો, એનાં કુકર્મોની પરંપરા અટકી નહોતી. વિલાસ સાથે સંબંધ હતો તે વખતે ઇચ્છાએ કે અનિચ્છાએ તેને ગમતાં નિંદ્રા કાર્યોમાંનાં કેટલાંક નહોતાં થતાં; પરંતુ છૂટાછેડા પછી માથા ઉપર ઝૂંમી રહેલું બુદ્ધિ અંકુશ પણ ખસી ગયું. એ સ્વતંત્ર થયો. સ્વતંત્રતા સ્વર્ગમાં લઈ જાય છે તેમ નરકમાં પણ હડસેલી દે છે. મહેન્દ્ર નરક તરફ ધસડાઈ ગયો. હવે તે ચોવીસે કલાક તેના બદમાસ મિત્રોની સોળતમાં ફરતો, તેમની સાથે મળી દ્રવ્ય પ્રાપ્ત કરવા ભયંકર કામો કરતો અને રાત્રે કાંતો નીચ કાર્યોની સિદ્ધિ માટે ભટકતો કે કોઈ નાગણુસમી વેશ્યાને પડખે પડ્યો રહેતો. આટલું થાય તે અક્ષમ્ય હોવા છતાં માફ કરવા તૈયાર થઈએ પણ એની કુદિલતા એથીયે આગળ વધી હતી. શહેરમાંની લાવણ્યમયી લલનાઓ ઉપર એની ઘટ નજર ફરતી. એની વિષયવાસનાના અગ્નિકુંડમાં કેટલીય ખાન-દાન અને લાવણ્યમયી લલનાઓનાં શિયળની આકૃતિ આપવામાં આવી હતી. આમ એના જીવનમાંથી પાપની અગ્નિશિખાઓ ઉછળતી પાન તેને કંઈ સમજાતું નહીં. દિવસે દિવસે મહેન્દ્ર સંપૂર્ણ રાક્ષસ બની રહ્યો હતો.

જદમાસોની જદમાસોનું લેન વિરત થયું, જુગાર, ચોરી અને જાગૃત્વથી તેમને પૈસા મળતા પણ એ પૈસાને પાંખો હોય તેમ કોણ જાણે કેવી રીતે કપાયે ઉડી જતા; પરિણામે એ રાક્ષસ મંડળની ધનસ્રોત્રપતા વધતી ચાલી. સમાજમાં ઉંજળે કપડે નિરંકુશ ફરતા એ ઉંજળા ઠગોએ એકત્ર થઈ પૈસા મેળવવા એક સુધરેલી રીત અમલમાં મૂકી. તેમનાં નાનકડાં કાર્યોના ઇતિહાસ જગત સમક્ષ ઉઘાડે પડ્યો નહોતો એટલે હજી વધુ પાપ કર્યો કરવા માટે અવકાશ અને અવકુળતા. હતાં તેનો તેમણે લાભ લેવાનો ઠરાવ કર્યો.

અમદાવાદ મુજરાતનું મેન્ચેસ્ટર ગણાય છે. એની મિલોની મોટી સંખ્યા હજારો મજૂરોને કામ આપે છે. એ મજૂરોનો મોટો ભાગ ગાંધિયા પ્રવાહે ગતિ કરે તેવો હોય છે. અજ્ઞાનતા એમને ભણેલાઓની વિનાશક સલાહના પંજામાં મૂકી દે છે, ભોળાપણુ જે ખરૂં જોતાં મૂર્ખતા હોય છે તે સોનાની છરી તળે મસ્તક ઝાંચવા પ્રેરે છે અને હૃદયનું છીછરાપણું બેપરવાઈ પ્રકટાવી ઉઘાડે બનાવી દે છે. આવાં આ ઘેરાંના ટોળામાં મહેન્દ્ર અને તેના મિત્રો ડાહ્યા અને સેવાભારી ઘેટાનો સ્વાગ સજી પોતાના વર સુભાવને સંતોષવા અને રક્તપિપાસા તૃપ્ત કરવા ભરાઈ ગયા.

અમદાવાદના મિત્ર મજૂરોનો સંઘ સ્થપાયો. એ “મજૂર સંઘ” ની સ્થાપના વખતે પ્રમુખ મી. મહેન્દ્રે સંઘના ઉદ્દેશો જાહેર કરતાં જણાવ્યું હતું કે:—

“લક્ષ્મીના મદથી ઉન્નત બનેલા અને ભવા ભોળા, ગરીબ કામદારોનું સુધરેલી હાથે લોહી પી તૃપ્ત થવા તકસી રહેલા મિત્ર માલિકોની રાક્ષસી મનોવૃત્તિ અને કરણી સામે ખંડ જગાવવાના આ સંઘના અભિધાપ છે. અજ્ઞાનતા અને રીતમોની ચક્કી તળે પીલાતા, દ્રવ્યના આ સાચા ઉત્પાદકોનો અનેક વિધ વિકાસ સાધવા, એમના જીવનમાં સૌરભ પૂરવા અને એમને એમના વ્યક્તિત્વનું તીવ્ર જ્ઞાન કરાવવા આ સંઘ સ્વમાં સેવી રહ્યો છે.

“કલાકોના કલાકો સખત મજૂરી કરી લોહીનું પાણી કરતા મજૂરોની નિરાધાર અને વેદનાગ્રસ્ત દશા જોતાં તેના નિવારણની અમને અનિવાર્ય આવશ્યકતા જણાઈ. હું અને મારા મિત્રો વિશ્વજીવનના આદર્શ સેવીએ છીએ તો ધર અગણ્યાથી આધુની રીતે જવાય ? પરિણામે સંઘે જાહેર કરેલા આદર્શો પાર પાડવાની ધગસવાળા મિત્રોનું એક મંડળ હું બાધી શક્યો છું. અમારે હાથે

ઉપન્ય થયેલું આ મંડળ જીવતું રાખવા હું અને મારા મિત્રો અહરનિશ પ્રયત્નશીલ રહીને મજૂરોની ઉન્નતિ કરવા તન, મન અને ધનનો ભોગ આપતાં પાછા હઠીશું નહીં.

“અમે અમારા મજૂર ભાઈઓને વિનંતી કરીશું કે તમે તમારા થોડી સિંચી અને હાડમાંસનાં ખાતર પૂરી શેદીઆઓની મહોલાતો કેલી કરી છે. તમારી કૃપાએ ઉભી થયેલી મહોલાતોમાં વસનારા ખ્યારે તમને જ લાતો મારે. સારે તે સહન કરી લેવી ન જોઈએ. તમારે સ્વમાન અને હક માટે માથું મૂકી લડવું જોઈએ. એ ભારે કામ બજાવવા તમને મદદ કરવા અમે તૈયાર થયા છીએ તો તમારા તરફના દરેક સહકારની આશા રાખીએ તે સ્વાભાવિક ગણાય. તમે એ સહકાર આપજો ને સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થ સાધજો. તમને સુખી જોવા એ અમારી અલિલાષા છે, તમારો ઉદ્ધાર કરવો તે અમારું કર્તવ્ય છે.”

આવા સુંદર શબ્દોના પ્રયોગો સાથે “મજૂર સંઘ” સ્થપાયો કારણ કે બદમાસ મહેન્દ્ર હવે સેવાભાવી સેવક તરીકેનો પાઠ ભજવી ખિસ્સાં ભરવા માગતો હતો.

એક દિવસ ભદ્રમાં આવેલા ‘હિંદુ ઉપહાર ગૃહ’, જે ખરી રીતે બદમાસોનો અખાડો હતો તેના એક ખંડમાં મહેન્દ્ર અને તેના મિત્રો ભેગા થયા હતા. આ હોટેલના માલિક વસંતરાવે ખહેલાં પોતાનું મંડળ જમાવ્યું હતું. મહેન્દ્ર એ મંડળમાં દાખલ થયો ને ક્રમે ક્રમે આગળ વધી વસંતરાવનું સ્થાન પડાવી લેવા સમર્થ નિવડયો હતો. મંડળની નિરંકુશ ઉડાવગીરીથી અને સલાસદોની એકમેકને છેતરી સ્વાર્થ સાધી લેવાની ચાલબાજીથી પૈસાની ભીડ પડવા લાગી. આ આર્થિક પરિસ્થિતિએ માંહોમાંહે કુસંપ કરાવ્યો. પરિણામે તેમનું કામ આગળ વધ્યું નહીં એટલું જ નહીં પણ પાછું પડ્યું. ભણેલા અને બુદ્ધિમાન મહેન્દ્રના સમજવામાં આ આવી ગયું. તેણે બધા વચ્ચે સંપ કરાવી ખૂબ પૈસા મેળવવાની યોજના ઘડવા માંડી. બુદ્ધિદેવી મદદે ચઢી; પરિણામે આગળ કહ્યું તેમ આખું મંડળ એકત્ર થયું હતું. મહેન્દ્રે પોતાની યોજના બહાર કરી ને તેથી થનારા લાભો દરેકના મગજમાં ઠસે તેવી રીતે સમજાવ્યા.

“પણ ‘મજૂર સંઘ’ નો સંચાલક કોણ ગણાશે ?” એક જણ મોટા અવાજે બોલી ઉઠ્યો.

“હું” મહેન્દ્રે કહ્યું “સંચાલક કહો કે પ્રમુખ કહો.”

“એટલે કે બધો કાળ તમારા હાથમાં રહેશે.”

“ હા ”

“ અને તમે અમારા કરતાં વધુ પૈસા મેળવી શકશો. ”

“ એવું કંઈ નથી. ”

“ તેની ખાત્રી શી ? ”

“ ખાતરી ? એની ખાતરી શી હોઈ શકે ? આ યોજના મારી છે એટલે હું વધારે પૈસા મેળવી શકું તો પણ તમારે મનમા લાવવું જોઈએ નહીં. હું તમારા કરતા વધારે પૈસા મેળવવા ઈચ્છતો નથી એટલે મારા શબ્દો, સાચા માનવા જોઈએ. એ શબ્દો ભારેમા ભારે અને સદ્ગત ખાતરી છે છતાં તમે તે માગો છો એટલે મારે એમજ સમજવું જોઈએ કે તમને મારા ઉપર વિશ્વાસ નથી. આવી સ્થિતિમાં કામ કરવું અશક્ય થઈ પડે એટલે જો તમારામાંથી કોઈ મારી જગ્યાએ કામ કરવા તૈયાર હોય તો નેતે સ્વીકારી લેવા તૈયાર છું. ”

“ હું તૈયાર છું. ”

“ તમારામાં તે માટે લાયકાત છે ? ”

“ શી લાયકાત જોઈએ ? ”

“ ભલા માણસ છો. આ કામદારોનો સંઘ છે. કામદારો વળ્યા તો પડાણુ નહીં તો પથરો. રીએ તો ન્યાય કરે, કોપે તો શવતા ન જવા દે. આવા તોફાની ટોળાને કાણુમાં રાખવા જેટલી ખોલવાની અને બુદ્ધિની શક્તિ તમારામાં છે ? કામદારોની સંસ્થા અનેક દિલોને, ખેતરો, વિદ્વાનો તે જોવા આવશે. એમાં બંગાળી હશે, યુરોપીયન હશે, ચીના હશે, જાપાનીસ પણ હશે. આ બધા સાથે સદ્ગતથી વાત કરતા આવડશે ? ” મહેન્દ્રે કહ્યું.

“ હા, આવડશે. ”

“ મર્યાદા ! અંગ્રેજી આવડે છે ? ”

“ ના. ”

“ એ લોકો જોડે અંગ્રેજીમાં વાતો કરવી પડશે. કેટલોક પત્ર-વ્યવહાર પણ અંગ્રેજીમાં ચાલશે. તમે મારું કામ કરવા તૈયાર થાઓ છો પણ અંગ્રેજી તો જાણતા નથી. શી રીતે કામ કરશો ? ”

“ એવું ગમે તે યાચ પણ તમે અમારા કરતાં વિરોધ લાભ ઉઠાવી જાઓ તે સદન નહીં થઈ શકે. ” વળી એક બીજો માણસ ટપાટપીમાં સામેલ થયો.

ઉદતા-વિરોધે મહેન્દ્રને મુઠ્ઠી ટીપી. ‘ અત્યૂર સંઘ ’ દ્વારા પોતાના સાગરીતો કરતાં વધુ આર્થિક લાભ મેળવવા તે ઈચ્છતો હતો. પણ ખુલ્લું જણાવી શકાય તેમ નહોતું. તેણે કેટલીક વાર

મુઘી આ નવા ગોલનાર તરફ રાખલરી દષ્ટિથી, તેની દરકાર નહોતી તેવો લાસ થાય તેવી રીતે જોયા કર્યું. તે વિચારમાં પડી ગયો. એક વચગેલા મહેન્દ્રના મિત્રોમાં અસંતોષદર્શક ગણગણાટ પ્રસરી ગયો.

કેટલીકવાર પછી રંક મુખમુદ્રાથી અને દુઃખી અવાજે મહેન્દ્ર કહેવા લાગ્યો, “ જો તમને બધાને મારા તરફ અવિશ્વાસ હોય, તમે મારા હાથમાં ‘સંઘ’ ની લગામ મૂકવા ન માગતા હો તો દિલગીરી સાથે મારે કહેવું પડે છે કે હું આ હામમાંથી ખસી જાઉં છું. ”

આમ કહી પોતાના શબ્દોની શી અસર થાય છે તે અવલોકતો મહેન્દ્ર શાન્ત રહ્યો. બહમાસોમાં વળી ગરબરાટ ફેલાયો. કેટલીક વાતચીત પછી તેમાંના એકે મહેન્દ્રને કહ્યું, “ તમારી આગળીઓ અમે સ્વીકારીએ છીએ. પરંતુ વિશ્વાસ રાખીએ છીએ કે બધું તંત્ર તમારા હાથમાં હોવાથી અમારા વિશ્વાસનો ગેરલાભ નહીં લેા. ”

દીનેશને આમંત્રણ

જે રીતે પોતાની મોઝી મિલકતની વ્યવસ્થા કરવાનું દીનેશે ઇચ્છ્યું હતું તે રીતને બહુનાએ મોટે ભાગે પસંદ કરી હતી, દશ-હજાર રૂપિયા રાખવાની યોજના તેને ન રહી સુરેશના અભિપ્રાયને બહુલાનો અભિપ્રાય પુષ્ટિ આપતો હતો એટલે કે બહુના, પચીસ હજાર, રૂપિયા રાખવાના મતની હતી, સુરેશ અને બહુલાની દલીલોથી અને તેમના આગ્રહથી દીનેશ પચીસ હજાર રૂપિયા રાખવા કબુલ થયો હતો.

આ પછી બધી વ્યવસ્થા કરવા તે અને ઉર્મિલા નડિયાદમાં પાછા આવ્યા હતા. આવી નાદર રકમના દાન કરી ફરી રીકારી લેનાર આ યુગલને કેટલાય વર્તમાનપત્રો વધાવી રહ્યા હતા તે નડિયાદ કેમ ન વધાવે ? હૃદયના ઉમળકાથી નડિયાદે તેમને વધાવી લીધા. દીનેશને આ ન ગમ્યું કામ કરનારા કામ કરે તેમ વખાણ કરવાની જરૂર શી ? કદાચ વખાણ કરવામાં આવે તે સહી લેવાય પણ માન આપનાનું શા માટે ? આવા વિચાર હોવા છતાં નડિયાદ-નિવાસીઓનું ભાવભીનું સન્માન રીકારણું પડ્યું.

મિલકતની વ્યવસ્થા કરવા ઓછામાં ઓછું એક વગસ નડિયાદમાં રહેવાની અને બીજાં કાર્યો રહેવા દેવાની જરૂર હતી. આ કામમાં ઉર્મિલાના અમેરિકામાં વસતા કાકાની જરૂર હોવાથી બધી વિગતોદ્ઘાતની એકદમ આવવાનો તાર કરી દેવામાં આવ્યો હતો તાર મળતા તે અકળાયા. પોતાના ભાઈએ પરમેશ્વર ઉતારી ગ્રામ કરેલું ધન ઉર્મિલા આ રીતે ઉડાવી દે તે તેમનાથી સંજુ નબ તેવું નહોતું. તેમણે જવાબમાં તાર કરી દીધો —

“બનતી ત્વરાએ આવું છું તમારા તોફાની મગજને કાણમાં ખાજે, યોજનાને મૂર્ત સ્વરૂપ આપતા નહીં—બળવંતરાય.”

આ તારે દીનેશને અને ઉર્મિલાને ચિતાની ખાડીમાં ફેંકી દીધા. તેઓ સ્વતંત્ર માલિક હતા એટલે બળવંતરાયની બહુ શીકર નહોતી પણ માર્ગમાં ઉપસ્થિત થયેલો વિષમ પરિસ્થિતિનો આ પથ્થર શી રીતે ખસેડેલો તેના વિચારમાં ઉદાસ રહેવા લાગ્યા આમ હોવા છતાં દીનેશે ઉર્મિલાની સંમતિથી ધારેલી યોજના પાર પાડવા માટેના દળબળ કામો કરવા માડ્યા હતા તે અટક્યા નહીં.

ટપાલી ટપાલ આપી ગયો.

દીનેશ એનાં ઓરડામાં બેઠો બેઠો હિસાબના આંકડા માંડી રહ્યો હતો. મોં ઉપર મહેનતની અસર સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. આજે સવારનો કામે લાગી ગયો હતો અને લાંબા વખતથી મગજમારી કરી રહ્યો હતો એટલે કંઈક કંટાળ્યો પણ હતો. ઉર્મિલાએ આવી ટપાલ નાખી ત્યારે અવાજથી તે અમક્યો ને ઉચું બોલ્યું.

થોડી વાર બેસી ઉર્મિલા ચાલી ગઈ. દીનેશે ટપાલ વાંચી રહ્યા પછી “મુંબઈ સમાચાર” વાંચવા માંડ્યું. “અમદાવાદમાં ‘મનૂર સંઘ’ની સ્થાપના” એ મથાળાએ તેને આકર્ષ્યો. મહેન્દ્રે સ્થાપેલા ‘મનૂર સંઘ’ વિષે લખતાં બાણે અમદાવાદના એ પત્રના અખર-પત્રીનું હેતુ હર્ષથી ઉલ્લસિત જતું હશે, રીઆતા-કચરાતા મનૂરોનાં દુઃખનાં સર્વ બંધનો તૂટી જશે એવી આશા એના મગજમાં અમકારા મારી રહી હશે એવું એ હેવાલ વાંચતાં પ્રતીત થતું હતું. એ આજો હેવાલ વાંચી રહ્યા પછી દીનેશે ‘મુંબઈ સમાચાર’ નીચે મૂકી દીધું ને તે વિચારમાં ડૂબી ગયો.

“દુનિયાને દિવાની કહેવી, મૂર્ખ કહેવી કે ભોળા કહેવી ? મહેન્દ્ર જેવો બદમાસ સંઘ સ્થાપે છે, એટલે એ સંઘમાં તેની બદમાસી મહત્વનો ભાગ ભજવવાનીજ. આવા ચારિત્ર્યશૂન્યને હાથે સ્થપાએલા સંઘમાં ઝોહો ! જનતા કેટલો વિશ્વાસ મૂકે છે ! આંખો વિશ્વાસ મૂકનારાઓને ક્યાં બખર છે કે જગતની આંખોમાં ધૂળ નાખી, પોતાના નીચ સ્વભાવને સંતોષવા ‘સેવા’ નો આંચળો ને ‘સેવક’ નું તખ્તલસ વધારેમાં વધારે અનુકૂળતાઓ કરી આપે છે. ‘મુંબઈ સમાચાર’ નો અખરપત્રી કહે છે, ‘હવે મનૂર જીવનમાં નવરંગી ઉપાનાં કુમકુમ પગલાં પડે છે. ધનમંડળથી આચ્છાદિત થયેલા એ જીવનમાં આવરેલી અંધારી ઉપર ઉદ્ધારક અને બળપ્રદ પ્રકાશની કાયા લંબાય છે. તરસ્યા મનૂર ચાતકોને મહેન્દ્ર વરસાદનાં અમીષિંદુઓ લાવી આપે છે.’ જો ભોળા જગત ! તને ક્યાં બખર છે કે, હવે મનૂર જીવનના સાંખ્ય તેજને હકાવી દઈ અમાવાસ્યાની કાળી અંધારી પથરાવાની છે ! તને ક્યાં બખર છે કે, નવરંગી ઉપાનાં કુમકુમ પગલાંને બદલે વિનાશનાં-રાહસનાં લોખંડી પગલાં પડવાનાં છે ! તને ક્યાં બખર છે કે તરસ્યા મનૂર ચાતકોને વરસાદનાં અમી-ષિંદુ નહીં પણ દુખી જીવનનાં વિષમિંદુ મળવાનાં છે. શું થશે ? દુખી મનૂરોનાં દુખો વળી પાળાં વધશે. મદાંમદેનતે મનૂરોએ

મેળવેલા રાટલાની કાર લંગાશે અને એવા સેંકડો રાટલાઓની કારોનો વિપુલ જંથો બદમાઓના મોઢામાં જઈ પડશે.”

‘કામ પૂરું કરી ઉર્મિલા દીનેશ પાસે ‘મુબ્બ સમાચાર’ વાંચવા આવી. તેણે દીનેશ ઉપર દૃષ્ટિપાત કર્યો તો તે વિચારકસ્ત્ર જણાયો; પણ તેવી સ્થિતિમાં તેને અનેક વખત જોવાનું નહું નહીં હોવાથી ઉર્મિલાએ તે ઉપર વિચાર ન કર્યો કે શ્રેયોચ્ચાર ન કર્યો. તે એક જગ્યાએ બેઠી ને પ્રડેલા પાના ઉપાડી લઈ વાંચવાનું શરૂ કર્યું. થોડુંક વાંચ્યા પછી ઉર્મિલાએ ડોકું બહાર કાઢી દીનેશને પૂછ્યું “સુરેશભાઈ આવવાની હતા પણ કંઈ સમાચાર ન આવ્યા.”

“આવશે”, કંટાળાપૂર્ણ અવાજે દીનેશે ટુકામાં પનવ્યું.

“આજે મગજ ટુકાણે નથી કે શું?” સ્મિત કરતા

ઉર્મિલા બોલી.

“એવું જ છે.”

“શાથી?”

દીનેશ જવાબ ન દીધો પણ નીચું જોઈ રહ્યો. તે જમણ આપવા ઇચ્છતો નથી કે જવાબ આપી શકે તેવી સ્થિતિમાં નથી એમ માની ઉર્મિલા આગળ ન બોલતાં ‘મુબ્બ સમાચાર’ વાંચવાનું પોતાનું કામ કરવા લાગી.

આજે કોઈ સંબંધીને લાંબા જમવાનું હતું એટલે ઉર્મિલા ‘મુબ્બ સમાચાર’ વાંચી રહી તે પછી અને જમવા ગયાં. જમીને ઘેર આવી જોયું તો એક મહેમાન તેમની રાહ જોતો બેઠો હતો. એ સુરેશ હતો. દીનેશ અને ઉર્મિલા બહુલાનાં મહેમાન થઈને અમદાવાદ આવ્યાં હતાં ત્યારે અને મિત્રોને હૃદય જોલવાનો અવકાશ નહોતો મળ્યો. નિસ્પૃહી દીનેશ કરતાં પ્રાયાણ સુરેશને આ વસ્તુસ્થિતિ ખરાબ લાગી એટલે તે જ દીનેશનો મહેમાન થયો હતો.

સુરેશને જોઈ ઉર્મિલા બોલી, “આવી પહોંચ્યા?”

“હા, આવી પહોંચ્યો.”

“તે તો તમને આજે ખૂબ સંભાર્યા હતા.”

“એટલેજ આવ્યો.”

“કેમ, તમારી ‘જાનગી વાત’ આગળ વધી છે કે નહીં?” ઉર્મિલાએ રુઝુઝમાં પૂછ્યું.

“એ મારી ‘જાનગી વાત’ છે.”

“ઝાહો! ભાઈ, તારી ‘જાનગી વાત’ તો બહુજાં જાનગી

હોય તેમ લાગે છે.” દીનેશથી ખોલ્યા શિવાય ન રહેવાયું. “ જગતમ ધણુને તારા જેવી ‘ ખાનગી વાત ’ હોય છે પણ તે તારા જેટલ નહીં ! મિત્રને પણ ન કહેવાય એ વાતને કોઈ ‘ ખાનગી ’ કહે હોય તો એ વાત ‘ ખાનગી ’ નહીં પરંતુ ‘ ગોપ્ય ’ ગણાય. ”

“ મિત્રને કહેવામાં વાંધો ન હોય પણ આ તો લાભી પૂછે છે ! ” કહી સુરેશ ખડખડાટ હસી પડ્યો.

તેને હસતો જોઈ દીનેશને હસવું આવ્યું પણ ઉર્મિલાનું મે પડી ગયું. હાસ્ય વિનાદને ગંભીર સ્થાન આપે તેવી નહીં હોવાથી થડી માટે જામેલા વિષદલાવ દબાવી તે પણ હસવામાં સામેલ થઈ

“ શું રાંધી નાખું ? ” હાસ્યને અંતે ઉર્મિલાએ પૂછ્યું “ અમારે એક જાણુને ત્યાં જમવા જવાનું હતું એટલે રાંધ્યું નથી. ”

“ કશું રાંધવાની જરૂર નથી. ”

“ કારણ ? ” દીનેશે પૂછ્યું.

“ ઘેરથી ખાઈને નીકળ્યો છું. ”

“ કંઈ ‘ વહુ ’ રાંધનારી હતી ? ” દીનેશે સશ્કરી કરી.

“ ઉપા ! ” જોરથી ઉર્મિલાએ કહી દીધું.

અને સુરેશ શરમાયો. ઉર્મિલા પછી તેનો વારો આવ્યો ? તે જરા તોછડા અવાજે ખોલ્યો, “ અરે, લાંજમાં ખાધું. ”

“ ત્યારે તો ‘ રવિશંકર વહુ ’ એ રાંધેલું ! ” ઉર્મિલાએ થયેલી ભૂલ સુધારી.

સુરેશને ખાતું નહોતું એટલે ત્રણે જણાં નીરાંતે એમાં ને વાતો કરવા લાગ્યાં.

“ શહેરનાં શા સમાચાર છે ? ” દીનેશે પૂછ્યું.

“ મહેન્દ્રે ‘ મનૂર સંઘ ’ સ્થાપ્યો. ”

“ એ તો ‘ મુંબઈ સમાચાર ’ માં વાંચ્યું. મહેન્દ્રમાં સેવાલાવનો ઝરો એકદમ ક્યાંથી ફૂટી નીકળ્યો ? ”

“ ઘેર લાઈઝ ખૂણીલિટી ! ”

“ દવે મશ્કરી જવા દઈને સીધી વાત કરને ! ”

“ મને તો એમાં કંઈ સમજતું નથી. મનૂરનો મોટો ભાગ અને ખીજ ઘણા પ્રતિષ્ઠિત માણસો તેના પક્ષમાં હોવાથી ‘ સંઘ ’ ગરાગર જામશે એમ લાગે છે. સાંભળવા પ્રમાણે ઘણી મિલોના દામદારો સંઘમાં જોડાયા છે. ”

“ સંજ્યા કેટલી દૂરે ? ”

“પાંચેક હજાર ખરી. મજૂરોમાં ખૂબ ફિત્સાહ હોવાથી હું માનું છું કે એ આંકડો વીસ હજાર સુધી પહોંચી જશે.”

“લવાજમ શું છે ?”

“હમ રૂપિયા પખવાડિક પગાર મેળવનારને માટે છ આના, પચીસ મેળવનારને એક રૂપિયો.”

“અને તેથી વધારે પગારવાળાને માટે ?”

“તે હું નથી જાણતો.”

“તને નથી લાગતું કે મહેન્દ્રને હાથે મજૂરોનું હિત થવાને બદલે અહિત વધારે થશે ?” દીનેશે પૂછ્યું.

“લાગે છે.”

“તો પછી અમદાવાદમાં રહે છે છતાં તું કેમ કંઈ કરતો નથી ?”

“શું કંઈ ? જ્યાં સુધી મહેન્દ્રની કાળી દાનત જંજીવતું એક પણ કાર્ય બહાર આવ્યું નથી ત્યાં સુધી શું થઈ શકે ?”

“અનેક રસ્તા છે. મહેન્દ્ર બદમાશ છે.....”

“તમે અને બીજા કેટલાક જ તે જાણો છે.” દીનેશને અટકાવી સુરેશ બોલ્યો, “ધણા એને કેળવાયેયો અને તીર્થિમાન માને છે. મજૂર સંઘની સ્થાપનાથી વળી પાછો તે સેવાભાવી ગણાયો છે. આવી સ્થિતિમાં જો મહેન્દ્રની વિરૂદ્ધમાં ગમે તેટલું બોલો કે પુરાવા રજુ કરો તોપણ લોકો માનશે નહીં.”

“સત્ય છપું રહી શકતું નથી.”

“બરાબર છે; પણ તે અસત્યના મૃત્યુ પછી—”

“એટલે ?”

“સત્યને પ્રગટ થતાં કેટલોક સમય જોઈએ છીએ. આ સમય વહી જતાં સત્ય હિંદુ પડે છે ને તે સમાજ સ્વીકારે છે.”

“તો શું મહેન્દ્રની બદમાસી ચલાવી લેવી ?”

“એણે શી બદમાસી કરી ?”

“કરી નહોં હોય તો કરશે.”

“ત્યારે જોઈ લેવાશે.”

“ત્યાં સુધી ?”

“જોયા કરવું.”

“મને તે હીક નથી લાગતું. મજૂરોની અસાનતાનો લાભ લઈ તેણે સ્વાર્થના જે અકોને ગતિમા મૂક્યાં છે તે મોકો બોગ તો લેશે જ ને ? નિર્દોષતા એવા બોગ શા માટે આપવા ?”

“હાલ તુરંત કંઈ થઈ શકે તેવું મને તો લાગતું નથી.”

હોય તેમ લાગે છે.” દીનેશથી બોલ્યા શિવાય ન રહેવાયું. “જગતમાં ધણાને તારા જેવી ‘આનગી વાત’ હોય છે પણ તે તારા જેટલી નહીં! મિત્રને પણ ન કહેવાય એ વાતને કાઢ ‘આનગી’ કહેતું હોય તો એ વાત ‘આનગી’ નહીં પરંતુ ‘ગોપ્ય’ ગણાય.”

“મિત્રને કહેવામાં વાંધો ન હોય પણ આ તો લાભી પૂછે છે!” કહી સુરેશ ખડખડાટ હસી પડ્યો.

તેને હસતો જોઈ દીનેશને હસવું આવ્યું પણ ઉર્મિલાનું મોં પડી ગયું. હાસ્ય વિનોદને ગંભીર સ્થાન આપે તેવી નહીં હોવાથી ઘડી માટે જામેલા વિષદલાવ દબાવી તે પણ હસવામાં સામેલ થઈ.

“શું રાંધી નાખું?” હાસ્યને અંતે ઉર્મિલાએ પૂછ્યું. “અમારે એક જાણુને ત્યાં જમવા જવાનું હતું એટલે રાંધ્યું નથી.”

“કશું રાંધવાની જરૂર નથી.”

“કારણ?” દીનેશે પૂછ્યું.

“ઘેરથી ખાઈને નીકળ્યો છું.”

“કઈ વહું રાંધનારી હતી?” દીનેશે અશ્કરી કરી.

“ઉપા!” જોરથી ઉર્મિલાએ કહી દીધું.

અને સુરેશ શરમાયો. ઉર્મિલા પછી તેનો વારો આવ્યો. તે જરા તોછડા અવાજે બોલ્યો, “અરે, લાંજમાં ખાધું.”

“ત્યારે તો ‘રવિશંકર વહું’ એ રાંધેલું!” ઉર્મિલાએ થયેલી ભૂલ સુધારી.

સુરેશને ખાવું નહોતું એટલે ત્રણે જણાં નીરાંતે એકાં ને વાતો કરવા લાગ્યાં.

“શહેરના શા સમાચાર છે?” દીનેશે પૂછ્યું.

“મહેન્દ્રે ‘મનૂર સંઘ’ સ્થાપ્યો.”

“એ તો ‘મુંબઈ સમાચાર’ માં વાંચ્યું. મહેન્દ્રમાં સેવાલાવનો ઝરા એકદમ ક્યાંથી ફૂટી નીકળ્યો?”

“ઘેર લાઈઝ ખૂબીસિટી!”

“હવે મશ્કરી જવા દઈને સીધી વાત કરને!”

“મને તો એમાં કંઈ સમજતું નથી. મનૂરનો મોટો ભાગ અને ખીજ ઘણા પ્રતિષ્ઠિત માણસો તેના પક્ષમાં હોવાથી ‘સંઘ’ બરાબર જામશે એમ લાગે છે. સાંભળવા પ્રમાણે ઘણી મિલોના કામદારો સંઘમાં જોડાયા છે.”

“સંખ્યા કેટલી હશે?”

“ પાંચેક હજાર ખરી. મનુરોમા ખૂબ જિત્સાદ હોવાથી હું માનું છું કે એ આકડો વીસ હજાર સુધી પહોંચી જશે ”

“ લવાજમ શું છે ? ”

“ દમ રૂપિયા પખવાડિક પગાર મેળવનારને માટે છ આના, પચીસ મેળવનારને એક રૂપિયો. ”

“ અને તેવી વધારે પગારવાળાને માટે ? ”

“ તે હું નથી જાણતો. ”

“ તને નથી લાગતું કે મહેન્દ્રને હાથે મનુરોનું કિત થવાને બદલે અહિત વધારે થશે ? ” દીનેશે પૂછ્યું.

“ લાગે છે ”

“ તો પછી અમદાવાદમા રહે છે છતાં તું કેમ કંઈ કરતો નથી ? ”

“ શું કરું ? જ્યાં સુની મહેન્દ્રની કાગી દાનત જણાવતું એક પણ કાર્ય બહાર આવ્યું નથી ત્યાં સુધી શું થઈ શકે ? ”

“ અનેક રસ્તા છે. મહેન્દ્ર અમાસ છે..... ”

“ તમે અને ખીન કેટલાક જ તે જાણો છે. ” દીનેશને અટકાવી સુરેશ બોલ્યો, “ ઘણા એને કેળવાયેલો અને નીતિમાન માને છે. ‘ મનુર સંઘ ’ની સ્થાપનાથી વળી પાછો તે મેવાભાગી ગણાયો છે. આવી સ્થિતિમા જો મહેન્દ્રની વિરુદ્ધમા ગમે નેટલુ બોલો, કે પુરાવા રજુ કરો તોપણ લોકો માનશે નહીં. ”

“ મત્ય છપ્પ રહી શકતું નથી. ”

“ બરાબર છે; પણ તે અસત્યતા ચૂંટી પડી— ”

“ એટલે ? ”

“ મત્યને પ્રગટ થતાં કેટલોક સમય જોઈએ છીએ. આ સમય વહી જતા મત્ય ઉઘાડું પડે છે ને તે સમાજ સીકારે છે. ”

“ તો શું મહેન્દ્રની અમાસી ચંધાવી લેરી ? ”

“ એણે શી બદમાશી કરી ? ”

“ કરી નહીં હોય તો કરશે. ”

“ ત્યારે જોઈ લેવાશે ”

“ ત્યાં સુની ? ”

“ જોયા કરવું. ”

“ મને તે કીક નથી લાગતું મનુરોની અજ્ઞાનતાનો લાભ લઈ તેણે સ્વાર્થના જે ચક્રોને ગતિમા મૂક્યા છે તે મોકો બોગ તો લેશે જ ને ? નિર્દોષોના એવા બોગ શા માટે આપવા ? ”

“ હાલ તુરંત કંઈ થઈ શકે તેવું મને તો લાગતું નથી. ”

“ મને લાગે છે.”

“ તો શરૂઆત કરો.” કંટાળાને સુરેશે કહ્યું.

“ તે કામ પાછળ જોઈએ તેટલો વખત નથી.”

“ તો વખત મળે ત્યાર પછી. કેટલો વખત જોઈએ ? ”

“ એક વરસ.”

“ બહુ સરસ. એ સુદૃઢ દરમ્યાન મહેન્દ્રનો ઉદ્દેશ જણાઈ જશે કે ધશ્વરની ધગ્ગા હશે તો તેનું એકાદ પ્રાપકર્મ પણ પ્રગટ થશે.”

“ તારા સહકારની આશા રાખું ? ”

“ મને વાંધો નથી.”

“ અને તમે સહકાર આપશો કે ? ” દીનેશે ઉર્મિલાને પૂછ્યું.

“ ના. મારો વિચાર સામાજિક કુરિવાજોનો નાશ કરવા પ્રયત્ન કરવાનો છે.” ઉર્મિલાએ જવાબ દીધો. અને દીનેશ શું ખોલે છે તે જાણુવા તેણે દીનેશના સાસું જોયું.

“ એ પણ સારું કામ છે.” દીનેશે કહ્યું.

આ પછી બીજાઓને અનાવશ્યક લાગે, દોઢડાલાઓને શેખ-ચક્ષીના વિચારો લાગે તેવી રીતની સેવાકાર્યની વાતો આવી. એ વાતોને અંતે કરો નિર્ણય નહોતો થયો તો પણ તે મહત્વની હતી. એક બીજાના અભિપ્રાયોના વિનિમયથી, સેવાના ક્ષેત્રમાં અંપલાવવાની અનુકુળતા મળે ત્યાં સુધી વિચારવા માટે અને ખરો સુધારો કયો તથા યોગ્ય રીતો કઈ તે શોધવાને નજી કરવા માટે યોગ્ય ખોરાક મળ્યો.

મકરણ ૧૦ મું

સુરેશની ‘ખાનગી વાત’

સુરેશ પોતાની ‘ખાનગી વાત’ દીનેશ અને ઉર્મિલાને નહોતો કહેતો તો પણ એ વાતના મૂળમાં ઉર્મિલાનો નહીં તો દીનેશનો કેટલો ભારે દિસ્સો હતો તે અંતરથી સ્વીકારતો હતો.

અમદાવાદમાં દીનેશ રહેતો હતો ત્યારે તે એની સાથે ફરતો એટલે ઉપા સાથે ઉપરછડ્યું ઓળખાણ થયું હતું. એ ઓળખાણ આગળ વધતાં રૂપ, બદલાવા લાગ્યું. ઉપા અને સુરેશ બંનેની આંખોમાં એકજ પ્રકારનું તેજ ચમકવા લાગ્યું, હૃદયો એકજ રીતના ધ્વનિથી ગ્યામ થઈ ગયાં. જાણે કુદરત તેમને એકજ આદેશ આપતી

હોય, જાણે હૃદયો ભિન્નતા બૂલી એકત્વ અનુભવવા માગતાં હોય, જાણે તેઓ વિરાટ વિભુની મહાશક્તિને ગ્રીણવા ચાર દાયની એક પોચ રચી ઉભાં રહેવાની તૈયારી કરતા હોય તેમ નજીકને નજીક આવતા હતા. દીનેશના લગ્ને તેમને વધુ નજીક આપ્યાં અને તેઓ ખુલાનાં મહેમાન થયાં ત્યારે તો આ બે પ્રેમી પંખીડાંને પરસ્પર પાંખો ભરવવાને યાગ્ય અનુકુળતા મળી ગઈ. દીનેશ અને ઉર્મિલાનાં લગ્ન વખતે સુરેશ અને ઉષા હાજર હતાં. જાંનેને માથે અમુક કાર્યભાર આવી પડ્યો હતો. જાંનેને એકમેકની જરૂર પડે તેવાં તેમનાં કાર્યો હતાં એટલે તેઓ ખુબ નજીક આવ્યાં. ખુલાની મહેમાની વખતે ' ગ્રીન કોટેજ ' માં તેમની આવજાવ મહેમાનોને મળવા માટે હતી એમ કહેવાને બદલે ' વહાલા-વહાલી ' નાં દર્શન કરવા માટે હતી એમ કહેવું જોઈ નથી.

' ઉષા ' બુદ્ધિશાળી હતી. એનું આત્મબળ મુગ્ધકર હતું. જાંનેના તનમનાટ એના રક્તના પ્રત્યેક ખુંદમાં વસ્યો હતો. શોખીન અને રસિક હતી પણ એનો શોખ વિલામી બનાવી દે તેવો નહોતો, રસિકતા જીવનને બેળવાબદારી અને ઉચ્છ્રેષ્ઠતા તરફ દસડી જઈ શકે તેમ નહોતું એ જોણું બોલતી એટલે બહુ જોણી જોડે મૈત્રી સંબંધ સાંધી શકતી. પુરૂષ આગળ તો એ મૂંગી બતી જતી. અનન્યા પુરૂષ સાથે બોલવું પડતું તે તેને ગમતું નહીં જ્યાં જોવવું પડે તો હુંકાર્ય વાક્યોથી પતાવી નાખતી. કોઈની વાતોમાં અનતા સુધી માથું ન મારતી, બહુ જરૂર જણાય તો મશ્કરીમાં કે ગંભીરતાથી કહી દેતી અને આટલામાં જ પોતાના કર્તવ્યની ઇતિથી માનતી. તેના આવા સ્વભાવથી ઘણું જોડે ન જાણી શકાય તે સ્વાભાવિક હતું. જોળખીતાં એને ' અતટી ' કહેતાં, સહેજ સંસર્ગવાળાં ' શરમાળ ' કહેતા. એનું હૃદય નાખિયેર જેવું હતું, જેના આગળ ઉપરનું કંઈયે ઢાંકણ ખસી જઈ ઉપાનું હૃદય પૂરેપૂરું દર્શન દેતું તેના આગળ તે નહોતી અતટી કે નહોતી શરમાળ. એના અંતરમાં કેવાં અમી ઉછળે છે, એના મગજમાં કેટલું જ્ઞાન ભર્યું છે અને ખીજું શું શું એનામાં છે તે આવાં નિકટનાં સંબંધી જ ન જાણી શકતાં. એક જ દાખવો બસ થશે. જે પિતાના જોળામાં તે રમી હતી તે પિતા પણ પુત્રીને બરાબર જોળખી શક્યાં નહોતાં. એ ઉપાને દરેક જોઈકરી જેવી સામાન્ય છોકરી અનતા. બહુવાની છે એટલે એનામાં જ્ઞાન હતું એમ સ્વીકારતા પણ એ જ્ઞાને આપેલા બળના અસ્તિત્વની કલ્પના પણ નહોતા કરી શકતાં.

સુરેશ ગરીબ હતો. થોડું ભણેલો હતો પણ દીનેશની મૈત્રિએ એનામાં ધણું તરવો પૂર્યો હતો. એ આદર્શોને કવિઓની મિથ્યા કલ્પના માનતો. આદર્શોની પાછળ પાગલ બનવાનું એને પસંદ નહોતું; છતાં એની વ્યવહાર બુદ્ધિ ઉચ્ચતા કદાપી શકતી નહીં એવું નહોતું. એ ઉચ્ચતાને સન્માનતો ને યુક્તિ પ્રયુક્તિથી અપનાવતો-મેળવતો. કોઈ પણ બનાવ એના દિલ ઉપર સંપૂર્ણ કાબુ નહીં મેળવી શકતો, લાગણીઓ કદિ એને વિહ્વળ નહીં બનાવી શકતી. કોઈ ધન્ય પળે એને અને ઉષાને મેળાપ થયો. લગ્ન થાય તે માટે અતિ ઉત્સુક હતો પણ પ્રેમના ઘેનથી પર રહ્યો હતો. પ્રેમલા-પ્રેમલીની જેમ ઉષા સાથે વાતો કરવા, તેને જોવા કે તેની સાથે હરવા-ફરવાના લહાવા લેવા એ તલપી રહ્યો નહોતો. અર્થાત્ તે પ્રેમથી પાગલ બની ઉષા પાછળ દિવાનો બન્યો નહોતો છતાં ઉષાને આહતો-ખરેખરા હૃદયથી આહતો. એને માટે મરવા તૈયાર નહોતો પણ જીવિતે મેળવવા માગતો હતો.

ઉષાના પિતા યશવંતરાય જરા જુના વિચારના હતા. નવા જમાનીની નવી ભાવનાઓની પ્રશંસા કરતા પણ બંડને વખોડતા. બંડખોરોને મૂર્ખ, અવિચારી અને બાંધલિયા કહેતા. સુરખખીવાદના ચુસ્ત પૂજારી હતા, શાસ્ત્રાગ્રાઓનો અમલ થતો જોવા ઉત્સુક હતા. પુત્ર-પુત્રીને પરણાવવાનો અધિકાર માખાપને જ છે એમ જાતી ઠોકીને કહેતા અને યુવક યુવતિને પોતાની મેળે વર-વહુની પસંદગી નહીં કરવાનો બોધ દેતા; પણ ખિચારને ખખર નહોતી કે ઉષાને મળે એમનાં બોધવચનો ઉતર્યા નહોતાં એટલું જ નહીં પણ તેથી વિરુદ્ધનું વર્તન તે છૂપી રીતે ચલાવી રહી છે.

નડિયાદથી દીનેશની મહેમાની આખી આવ્યા પછી સુરેશ મળ્યો નહોતો એટલે ઉષા તેને મળવા તલપાપક થઈ રહી હતી. એક દિવસ તે પિતાથી જાની રીતે સુરેશને ઘેર આવી, સુરેશ પાડોશીને ત્યાં બેઠો હતો. ઉષાને જોઈ ત્યાંથી ઉઠ્યો.

બંને બેઠાં.

“ઓહો ! અહીં જ આવી ચઢ્યાં ને કંઈ !” સુરેશ હસતાં હસતાં કહ્યું. એ બેપરવાઈ પાછળ અજબ આકર્ષણ હતું.

“હા.” માથું ડોલાવતાં ઉષાએ કહ્યું.

“કહો, કેમ આવવું થયું ?”

“બહુ દિવસથી મળ્યાં નહોતાં.”

“મળવાથી લાભ શો ?”

“ નહીં મળવાથી લાલ શા ? ” ઉપાએ સામે પ્રશ્ન કર્યો.

ઘડીભર બંને એકબીજા સામે જોઈ રહ્યાં તોઝડા દેખાતા વાર્તાવાપમાંનું એકત્વ બતાવી આપતી સ્નેહનીની તેમની દૃષ્ટિ ની, તોફાન કરવા ઉઠાળા મારતી છતાં દબાઈ રહેલી ઉર્મિઓની એમા કામળતા હતી.

દૃષ્ટિના સંધાયેલા તાર તોડી સુરેશ ઉઠ્યો. પાણીઆરામાંથી જર્મનસીલ્વરનું ખાલું ઉપાડ્યું ને તેને ઉઠાળતાં ઉઠાળતાં ઉપા તરફ જોઈ કહ્યું, “ દૂધ લઈ આવું. ”

“ શા માટે ? ”

“ આ માટે. ”

“ લાવો ને હું લઈ આવું. દુકાન ક્યાં આગળ છે ? ”

“ મહેમાન પાસે દૂધ મંગાવાય ? ”

સુરેશ આશ્ચર્ય ગયો પણ જતાં જતાં ઉપાને વિવશ બનાવી દે તેવો દૃષ્ટિનો અમકાર કરતો ગયો. આવી જતી એ અજાણ મૂર્તિને ઉપા જોઈ રહી. એની મૂર્તિ પાછળ દિશ દિશાનું બન્યું હતું તે વહાઈના પ્રહેલમાં તણાવા લાગ્યું. પતિ તરફ આંખો આંધિની પ્રગટે છે તેવી મમતાળુ લાગણી પ્રગટી.

સુરેશ અમદાવાદમાં દાદીમા સાથે રહેતો હતો પણ તેમના મૃત્યુ પછી એકલો પડી ગયો હતો નાનકડા ઘરમાં રહેતો, હાથે રાંધતો ને કંટાળતો તો વીણીમાં જમી લેતો અને નોકરી કરતો. ઉપા એ ખંડના એ ઘરમાં ફરતાં ફરતાં વ્યવસ્થિત કે અવ્યવસ્થિત પડેલી ચીજો જોવા લાગી. દૈન્યે સ્વીકારેલા પતિના ગરીબડા ઘરમાં પિતાના ભપકાદાર ઘર કરતાં કાંઈક વધારે લાગ્યું, મમત્વ પ્રગટ્યું. પરંતુ એ જરાબર ગોઠવી આટા મારતી હતી તેવામા દૂધ લઈ સુરેશ આવ્યો.

“ ઘર કેવુંકે લાગે છે ? તમારા જેવો જંગલો નથી. ” સુરેશે પ્રેમથી કહ્યું. વળી ઉમેર્યું : “ બધું ગોઠવ્યું લાગે છે ને કંઈ ? ”

“ એ જંગલો મારે એક દિવસ છોડવાનો છે તે તો જાણો છો ને ? ”

ચોકડીના એક ખૂણામાંથી સ્ટવ ઉપાડી સુરેશ પંપ મારવ લાગ્યો. એક-એ પંપ માર્યા.

“ ઉડી જાઓ. હું આ બનાવું છું. ”

ઉપાએ કહ્યું ને સુરેશ ઉડી ગયો. તેણે આ, પાણી ને કપ-રકાળી હાજર કર્યાં. પોતાની કામગીરી બજાવી ઉપાની સામે બેઠો. બંનેની વચ્ચે સ્ટવ જવાળાઓ ઉઠાળી કાળો ધૂમાડો ફેલાવી રહ્યો હતો.

“ મારા પિતાને કહું ? ” ઉષા શરમાતાં શરમાતાં બોલી.

“ શું ? ”

“ લગ્ન મારે. ”

“ ઉતાવળ શી છે ? જુઓને, આપણે કેવાં પાસે પાસે બેઠાં છીએ ? તમે આ બનાવી આપો છો ને હું તે પીશ. ”

“ પરણવું તે આ બનાવવા ને પીવા ? ”

“ ના, રોટલા ઘડવા ને ખાવા. ”

સુરેશ હસી પડ્યો. ઉષાને પણ હસવું આવ્યું. બંનેએ હસ્યા કર્યું. હાસ્યની ધૂનમાં સ્તવ હોલવાઈ ગયો તેનું પણ તેમને લાન ન રહ્યું. હસી રહ્યા પછી સુરેશના દીઠામાં આવ્યું.

“ આ સ્તવ હોલવાઈ ગયો ! ”

“ જોહો ! ” કહી ઉષાએ પંપ માર્યો. સુ સુ સુ સુ કરી વદ્યટતા ગાસથી ઉત્પન્ન થયેલો ધૂમાડો ફેલાવા લાગ્યો. ઉષાએ દીવાસળી ચાંપી. અવાજ સાથે સ્તવ સળગ્યો.

આ તૈયાર થઈ ત્યાં સુધી બેસાંથી કોઈ બોલ્યું નહીં. ઉષા એના કામમાં ઝૂંપી ગઈ ને સુરેશ ઉકળતું પાણી નોંધ રહ્યો. સુરેશે ગળણી ઝાલી રાખી. ઉષાએ તપેલીમાંથી આ રેડી. બંનેના સહકારથી કપ લરાયા. સુરેશે એક કપ ખેંચી લીધો ને વધ્યો તે ઉષાએ લીધો.

આ પીતાં પીતાં બંને પ્રેમના પૂરમાં તણાયાં. ઉદ્ધાસથી થન-ગતતા હૈયાએ વાતો થઈ; પણ તે સુરેશની ‘ ખાનગી વાત ’ હોવાથી અહીં ઉતારવાની જરૂર નથી. એટલુંજ કે એ વાતોમાં કંઈ નહોતું છતાં ખૂબ હતું. એ શુષ્ક વાતોના પાછળ અંતરના ઉંડાણમાંથી પ્રસ્ફુટિત થતા સ્નેહનાં અરણાં હતાં. એ પ્રત્યેક શબ્દ ભાવિ ‘ વહુ-વર ’ ની એકાત્મભાવનાથી ભીંજાયેલો હતો.

આ પી અને ખૂબ વાતો કરી ઉષા ઘેર જવા તૈયાર થઈ. તે ઉડી સાડી સમાલતાં સુરેશ તરફ નોંધ રહી. સુરેશે નીચે બેઠાં બેઠાં ઉષાને ત્રાંસી આંખે જોયા કરી. એ દૃષ્ટિમાં જે હતું તે એકમેકને એક ખીજ તરફ ખેંચતું હતું. ઉષાને જવા તૈયાર થયેલી નોંધ સુરેશ ઉભો થયો. ઉષા ચાલી એટલે તે પણ પાછળ પાછળ ચાલ્યો.

“ ત્યારે હમણું મારી માતા આગળ કે પિતા આગળ લગ્ન સંબંધી વાત ન ઉપાડું ? ” ઉષાએ કહ્યું.

“ ના. ” સુરેશે જવાબ દીધો. તે આગળ ચાલ્યો, “ યોગ્ય વખતે થઈ જશે. ”

“લેલે.”

કેપા ચાલી. સુરેશ આગળ ચાલતો અટક્યો.

“આવજો” સુરેશે કહ્યું.

“હા, કામને માટે” કોઈ આજુમાજુ છે કે નહીં તે બેઠી પીપા છતાં ઝડપી દૃષ્ટિ ચારે બાજુ ફેરવી ધી અને તે ચાલી મઠ.

મકરણ ૧૧ મું

બળવંતરાય

બળવંતરાય એટલે આજ એમનો કોઈ બીજાને કે તેમને પોતાને ક્યારે દમાવી દેશે તે કોઈ કંઈ શકતું નહીં. તેઓ પોતાના આ દુર્લ્ભને બીજાઓના બેટની જેમ માંગી રીતે જાણતા અને તેનો નાશ કરવા બીજાઓ કરી શકે તેટલો જ પ્રયત્ન કરી શકતા, અર્થાત્ આત્મમજને અભાવે તેઓ ધરજા દોવા છતાં કોઈને દમાવી શકતા નહીં વાન વાનમા લડી પડતા ને લડ્યા પછી ઘડનારી અને વ્યક્તિઓ વચ્ચે સંઘર્ષ માટે આવેલા રહેતા. નડિયાદમાં આવી રીતે ઘણા સાથે અમોલા થયા, એવામાં બળવંતરાય અમેરિકા વેપાર આવે ગયા એટલે અમોલાના પરિણામ ભોગમ્વા પડ્યા નહીં, એટલું જ નહીં પણ અમેરિકામાં વમી પેસાદાર થયેના હોવાથી, જ્યારે તેઓ નડિયાદમાં આવતા ત્યારે માન મેળવતા.

ઉર્મિલા અને દીનેશ પોતાની મિલકતનો પરાઈ ઉપયોગ કરવાનો સંકલ્પ કરી તે સમાચાર બળવંતરાયને જણાયા હતા તે, અને બળવંતરાયનો તાર આવ્યો હતો તે આગળ કહેવાઈ ગયું છે. ઝીમર આવવાની હતી તે દીવસે દીનેશ અને ઉર્મિલા તેમને લેવા માટે મામા મુખ્ય ગયા.

જ્યારે તેઓ મળ્યા ત્યારે તદુરતીના દુકા દુકા પ્રેમનો પૂછાઈ રહ્યા પછી બળવંતરાયે લાલમુમ આખ કરી ઉર્મિલાને કહ્યું “ઉર્મિલા આ ‘શું’ કરવા બેઠી છે?”

“એક વખત આપ ઉતારે પહોંચી જરા આરામ લો, ત્યાં બાદ વાતો કરીશું” ઉર્મિલાએ જવાબ દીધો.

“મિલકત બેવાડી દીની નથી ને?”

“ ના. ”

“ શો વિચાર રાખ્યો છે ? ”

“ જ્યારે આપણે વાતો કરવા બેસીશું ત્યારે તે સારી રીતે સમજાશે. એક વખત ઉતારે પહોંચવું જોઈએ. ”

“ પણ હું તે જાણુવા માગું છું. ”

“ અને તે આપ જાણી શકશોજ. આપને નહીં જાણાવીએ તો જાણાવીશું કાને ? ” હંડે કહેજે ઉર્મિલાએ જવાબ દીધો.

“ અને આ દીનેશ કે ? ” જોડે ઉર્મિલા દીનેશ તરફ જોઈ, ઉર્મિલા સામે તાકી રહી બળવંતરાયે પૂછ્યું.

“ જી. ” દીનેશ ધીમેથી કહ્યું.

“ ઉર્મિલાને આ બધું તમે શીખવ્યું ? ”

“ સારાથી ના કેમ પડાય ? ” દીનેશ કહ્યું.

“ અને મારી પણ ઇચ્છા હતી. ” ઉર્મિલાએ દીનેશ ઉપર બધી જોખમદારી આવી પડે નહીં તેટલા માટે કહ્યું.

“ એટલે ? ” જરા મોટા અને ધુરંદરતા અવાજે બળવંતરાય બોલ્યા.

“ ઉતારે પહોંચ્યા પછી વાત કરીશું. ” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

દીનેશ બળવંતરાયથી તદ્દન અજાણ્યો હતો. તે તેમને ઓળખતો નહોતો તો પછી તેમના સ્વભાવ માટે શું જાણી શકે ? પરંતુ ઉર્મિલા બળવંતરાયનો સ્વભાવ સારી રીતે જાણતી હતી અને તેનો લાભ લઈ બધી વાત કરતી. ન્યૂનકાંડમાંનો કાકા સાથેનો આ રીતનો વર્તવ તેણે અહીં પણ લાગુ પાડ્યો. બંદે કહીએ તો સામી છાતીએ બળવંતરાયને પહોંચી વળે તેવું કોઈ હોય તો તે ઉર્મિલા હતી. ઉર્મિલા કાકાથી કરતી હતી ખરી પણ કદિ પરાજિત નહોતી થઈ. બળવંતરાયના શખ્તોના લિષણ ગડગડાટ આગળ ઉર્મિલા દબાઈ ગયેલી અવસ્થામાં દેખાવ દેતી; પણ ગડગડાટથી શક્તિ ક્ષીણ થયા પછી ખુદા સ્વરૂપમાં ઉઘાડી પડતી, પોતાની વાત આગળ લાવતી તે છેત્રેટ્ટે છતી જતી. બળવંતરાય ઘણી વખત કહેતા કે, “ મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ, મારી ‘હા’ ગ્રાપ્ત કરીને વર્તનાઈ કોઈ હોય તો આ છોકરી જ છે. જખરી છે. ”

બળવંતરાય ક્રોધી હતા માટે ખરાબ નહોતા. બનતા સુધી તેઓ અન્યાય નહીં કરતા. સામી દલીલો ઉપર વિચાર કરતા ને યોગ્ય જણાય તો સીધી રીતે નહીં તો આડકતરી રીતે સ્વીકારી લેતા. પ્રેમાળ હતા. નાનાં બાળકો સાથે ભળી ગયેલા બળવંતરાયને મેનનો ન્યાયામુખી ના કદી શકે. તેમના આવા સ્વભાવે જ

ઉર્મિલાનો વિકાસ કરવામા મદત્વનો ભાગ ભજવ્યો નો; નદી તો બાકી ભત્રિજને પોતાની સાથે દૂર પરદેશ લઈ જનાર કાકાનો હિંદુ સમાજમાથી ઝોછા મગે તેમ છે.

ન્યુયૉર્કના વમવાટે ઉર્મિલાનો વિકાસ કર્યો હતો તેથી બળવંત રાયને ખુબ આનંદ થતો હતો. એ માનતા હતા કે આની શુદ્ધિગાળી, આદર્શવાદી અને પ્રતાપી છોડરીને લાયક વર મેળવવાનું કામ અશક્ય નહીં તો અપર છે. પોતાને હાથે એ કામ સાગમા સારી રીતે ન થઈ શકે એવી પીકથી અને ઉર્મિલાની તુમનાશક્તિ ઉપગના વિશ્વાસથી, તેમણે ઉર્મિલા પોતાની મેળે લગ્ન કરી લે તે ઇટ માન્યુ હતુ. જ્યારે ઉર્મિલાનો દીનેશ સારે લગ્ન કર્યોનો તાર મળ્યો ત્યારે પ્રથમ તો તેમના દિવમા અકારણે શંકાઓ અને ચિંતા જન્મ્યા હતા; પણ પછીથી ઉર્મિલાનો વ્યક્તિત્વનો વિચાર કરતા તેણે જે કર્યુ હતુ તે ચોખ્ખુ હતુ એમ લાગ્યુ ને ચિંતાનો ભાર ઝોછા થયો. સઘળી મિદ્ધત ધર્મોદા આપી દેનાનો નિર્ણય લીધોતો તાર મળ્યો ત્યારે બળવંતરાયનુ મગજ ગરમ થઇ ગયું તે સાથે દીનેશ માટે દવકો અભિપ્રાય બંધાયો. દીનેશને જોતા એમનો એ એભિપ્રાય વધારે મજબુત થયો ને દીનેશ તથા ઉર્મિલા બંને ઉપર સંજ્ઞાથી ઉકયા.

ઉતારે આવી, જમી, પગવારી, આરામ લઇ તેમણે ઉર્મિલાને પોતાની ખાસે બોલાવી. ઉર્મિલા ગઇ. બળવંતરાય એક ખુરશીમા બેસ હતા. ઉર્મિલા જમીન ઉપર પાથરેલી ગેતરછમા બેસી ને કાકા શુ બોલે છે તેની રાહ જોતી ગેતરછના રંગીન પટા ઉપર આગળી ફેરવતી નીચું જોઈ રહી

“કહે ઉર્મિલા, તારે શુ કહેવુ છે ?” બળવંતરાયે વાતી-લાપ શરૂ કર્યો.

“મારે ખાસ કંચુ કહેવાનું નથી. એટલુ જ કે અમે જે ભવ્ય જીવનની શરૂઆત કરવા માગીએ છીએ, આદર્શના સ્વપ્ન સિદ્ધ કરવા તનેમનોટ અનુભવીએ છીએ તેમા સંકળના મગે તેવો આશીર્વાદ આપો.”

“તમારે ભવ્ય જીવન દેવુક છે ?” મરકરીમા બળવંતરાયે પૂછ્યું

“ઘણાઓને ન સંગમ્ય તેવુ” શાન્તિથી ઉર્મિલાએ, જવાબ દીધો

“એટલે કે ગરીબ”

“હા.”

“અને એ જીવનને તું ભવ્ય કહે છે

“હા.”

“ મને લાગે છે કે તારી બુદ્ધિ ફરી ગિર્ધ છે. પરંતુ પછી તારામાં થયેલો આ ફેરફાર મારા દિલમાં ચિંતા પ્રગટાવે છે ને તારા ભાવિ માટે અશુભ કલ્પનાઓને જન્મ આપે છે. ”

“ મને લાગે છે કે અતિ કાળજીએ આપના દિલમાં ઉભો કરેલો એ ખાલી ભય છે. અતિ કાળજી શંકાને જન્મ આપે છે. એ શંકા કાલક્રમે ભયમાં પરિણમે છે. મારી બુદ્ધિ સ્થિર છે, આપની સાથે હતી ત્યારે હતી તેવી ને તેવી છે. ”

“ તું કહે છે તેમ હોય તો હું નથી ધારતો કે લિખારી જીવનને ભવ્ય કહે ને લાખો રૂપિયાની મિલકત, જે તારા પિતાએ ભારે પરિશ્રમે પ્રાપ્ત કરી સુખી થાય તે માટે તને આપી છે તે આમ વેડી નાખે. ”

“ આ કંઈ વેડી નાખવાનું નથી. ”

“ તો શું છે ? ”

“ સદુપયોગ. ”

“ આ સિવાય બીજો સદુપયોગ નથી ? ”

“ કદાચ હશે. ”

“ તો ? ” જરા બુસ્સાથી બળવંતરાય બોલ્યા.

“ તો-કંઈ નહીં. ”

“ ઉમિલા, મારું કહેવું ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી લે. તમે ઇચ્છો છો તે પ્રમાણે મિલકત વાપરવા દેવાનું મારાથી બને તેમ નથી. તમે દુઃખી થાઓ તે મારાથી જોઈ શકાય તેવું નથી. ”

“ આપ શા ઉપરથી માનો છો કે અમે દુઃખી થઈશું ? ”

“ પચીસ હજાર રૂપિયામાં તમારું શું થશે ? ”

“ કાકા, આપ બાળુતા તો હશે જ કે આ કમલાગી દેશમાં પચીસ હજાર તો શું પણ એક હજાર રૂપિયાની મિલકત ધરાવનાર માણસોની સંખ્યા ઘણી જોડી છે. અરે ! ઘણા દેવાદાર હોય છે ને કેટલાકને તો ખાવાનુંયે મળતું નથી. એમના કરતાં શું અમારી દશા ખરાબ આવશે ? ”

“ એમની સાથે તારી સરખામણી કરે છે ? ”

“ તો કોની સાથે કરે ? ”

“ મારી સાથે. ”

“ શા માટે ? આપને ફરવા માટે મોટર જોઈએ છીએ, રહેવા માટે સુખસગવડવાળો વિશાળ બંગલો જોઈએ છીએ, કામ કરવા નોકરો જોઈએ છીએ, ગોડવા-પહેરવા અને ખાવા-પીવા માટે કિંમતી

વસ્તુઓ જોઈએ છીએ. અમારે ફરવા માટે મોઝની જરૂર નથી, અમે પગે ચાલી શકીશું; અમને બગવાની જરૂર નથી, નાનકડા કુંપડામાં સુખથી રહીશું; અમારા કામ અમે કરી લઈશું ને જરૂરિયાતોને બહેંકાવી દેવાથી થતા આધગા ખર્ચામાંથી બચીશું.”

“અને તમારા છોકરા કોટે કોડિયુ બાધી ભીખ માગશે ?” બળવંતરાય હવે ઉર્મિલાની વાતો શાન્તિથી સાંભળી શકે તેમ નહોતું એટલે ક્રોધથી કંપતા અંગ્રજો તફ્ફયા ને મોટી આંખે ઉર્મિલા તરફ તાકી રહ્યા.

“આટલા બધા અકળાઈ શું કરવા જાઓ છો ?”

“તો શું કરે-માયુ કહે ?”

ઉર્મિલા કંઈ ન બોલતા નીચું જોઈ બેસી રહી. એણે એ નિર્ણય કયો હતો તે અનિચય રાખવાનો દૃઢ મંકર્ય હતો એટલે બળવંતરાય ગમે તે બોલે કે ગમે તે કહે તેની બહુ પ્રીત નહોતી; પણ બનતા સુધી એમને કુભવ્યા સિવાય કામ થાય તો કરી લેવાની ઇચ્છા હતી. હવે બળવંતરાયનો ક્રોધ મદઅ જ્વાળાઓએ લમૂઈ ઉઠ્યો હતો. અત્યાર સુધી તેમણે મગજ કાણુમાં રાખ્યું હતું પ, હવે કાણુ જતો રહ્યો હતો. ઉર્મિલાના દિલમાં ભય પેદા કે કદાચ તેઓ નડિયાદ ન આવતાં મુંબઈથી જ પાછા ફરે તો ? પણ એ અશક્ય હતું.

બળવંતરાય પણ ઉર્મિલા સામે ફાટી આંખે જોઈ રહ્યા હતા એટલે થોડીવાર પછી હંચું જોઈ ઉર્મિલાએ કહ્યું, “આપણે નડિયાદ જઈને વાત કરીશું.”

“શા માટે નડિયાદ ? મુંબઈ શું ખોટું છે ?”

“હું ક્યા કહે છું કે મુંબઈ ખોટું છે.”

“તો પછી...” બળવંતરાય આગળ બોલતાં અટક્યા. થોડી વાર વિચારમગ્ન સ્થિતિ અનુભવી આગળ બોલ્યા, “દીનેશે જ તને મિલકત ફના કરવા ઉશ્કેરી લાગે છે. એને લાગણી ન હોય તે સમગ્રય તેવું છે પણ તને એ લાગણી નથી એ જોઈ મને એમ થાય છે કે તારો દૃઢ નાણુ કરાઓ હોત તો ફીકં થાત.”

“એમ થયું હોત તોયે શું ? જે થયું તે થયું પણ આપને વિનંતી કે છું કે માગ સિવાય અન્યને માટે આપ હવડા શબ્દો ન વાપરશો.”

“અન્યને માટે એટલે દીનેશને માટે ?”

“હા.”

“ એનાં તો વ્યા કરસ્થાન છે. ”

“ ભૂલો છો. એમના જેવા માણસો દુનિયામાં ઓછા મળશે. ”

“ હા, પૈસા ફેંકી દેવાની મૂર્ખતા કરનારા ઓછા મળશે. ”

“ ખરાબર છે. પૈસા આપનાર ઘણા હોય છે પણ તે નહીં સ્વીકારનારા ઓછા હોય છે. લક્ષ્મી માટે તરફડિયાં મારનાર ઘણા હોય છે પણ મળેલી લક્ષ્મીને પરાર્થે વાપરવા તૈયાર થનારા ઓછા હોય છે. અમે આવડી મોટી રકમ ઉપરનો મોઢ છોડી દઇએ છીએ તે બદલ આપે આશીર્વાદ આપવા જોઇએ; પણ અહીં તો વિપરિત દેખાય છે. આશીર્વાદોને બદલે ક્રોધભર્યા શબ્દોના ધીકતા અંગારા વેરાય છે. ભગવતી ગીતાના પવિત્ર સિદ્ધાંતોને અમલમાં મૂકનારને નિંદવામાં આવે છે. ” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“ એ લાંબી-પહોળી ડાહી ડાહી વાતોનું પ્રયોજન નથી. ”

“ તે, શાનું પ્રયોજન છે ? ”

“ ના, ના જવાબનું. ”

“ એ આશા વ્યર્થ છે. અમારો નિર્ણય આદર્શોમાંથી પ્રગટ્યો છે તે તેની પાછળ અપાર દુઃખો સહન કરવાનું આત્મખળ છે. ”

“ એટલે કે તમે મૂર્ખતા કરવાનાં જ છો. ”

“ હા. દુનિયાના વધારે ડાહ્યા થઇ ગયેલા માનવીઓને લાગતી એ મૂર્ખતામાં જ અમે જીવનસાક્ષ્ય માનીએ છીએ. ”

“ હું તેમ નહીં થવા દઉં. ”

“ તેમજ થશે. ”

“ તો આપણો સંબંધ તૂટશે. ”

“ ક્ષણભંગુર સંસારનાં માનવીઓ સાથે સંબંધ જાળવી રાખવા માટે ઈશ્વર સાથેનો સંબંધ તોડવો તે મૂર્ખતાની પરાકાષ્ટા છે. સાદું કામ કરતાં આપ સંબંધ તોડશો તો તેનું દુઃખ અમને નહીં થાય; પણ હું આશા રાખું છું કે આપ અવિચારી પગલું નહીં ભરો. અમે તો આપનાં બાળકો છીએ, આપના શીતળ છત્ર નીચે વસવા ઇચ્છીએ છીએ. ”

“ મારી આજ્ઞા ન ઉઠાવે તેવાં બાળકો મારે ન જોઇએ. ”

“ કાકા, બાળકોએ તેમનાથી મોટી વયનાંની આજ્ઞાઓ ઉઠાવી જ જોઇએ એવું કંઈ નથી. ઘણી વખત મોટેરાંની શુદ્ધિ, બાળકોની શુદ્ધિ કરતાં પાછળ પડી જાય છે. ઘણી વખત મોટેરાં બાળકોનું માનસ પારખવા અસમર્થ નીવડે છે; છતાં વૃદ્ધત્વના ધમંડથી તેમને

દોરનારનો અને તેમના શુભેચ્છકનો ટોંગ કરે છે.” ઉર્મિલાએ જુન શાન્તિથી જાણકા લગાવ્યા.

“એટલે કે તું મૂર્ખતા કરે છે ! તું એમ કહેવા માગે છે ?”

“ના. આપ મૂર્ખતા નથી કરતા; પરંતુ અમારી મહત્વાકાંક્ષાઓને સમજી શકતા નથી. આપ શાન્ત મગજે વિચાર કરો. અમારી મહત્વાકાંક્ષાઓ તરફ સદાનુભૂતિથી લુઓ. અમારૂં પગ પ્રશંસનીય નહીં તો અનિર્ધન જરૂર લાગશે.”

“છોકરીઓને જરમાવવામા દીનેશ નિપુણ લાગે છે !”

“એ આપનો વહેમ છે.”

“કીક છે. તું જાને દીનેશને મોકલ. યાદ રાખજે કે તારો અને દીનેશનો ગમે તેટલો આગ્રહ હશે તોપણ મારા લાછની એક પાછ પણ તમે કહો છો એ રસ્તે નહીં વાપરવા દઉં. જા, વિચાર કરજે.”

ઉર્મિલા ચાલી ગઈ. જળવંતરાય તેની પીઠ ઉપર કાતીજ દટિ નાખી, નાદાન છોકરાની નાદાન રમત ઉપર ક્રોધ વરસાવતા, ખુરશીની પીઠ ઉપર જાને હાથ મૂકી અને તે ઉપર માથું ઝોકવી પડ્યા રહ્યા. દીનેશ આવ્યો. એનાં પગલાં શાંત અને મજબ હતા, એની આંખમાં નિશ્ચયનો લુરસો ચળકતો હતો. ખંડમાં દાખલ થઈ તે પાસે પડેલી ખુરશીમાં બેઠો ને અપૂર્વ શાન્તિથી જળવંતરાય તરફ જોઈ રહ્યો. જળવંતરાયે હસું જોયું. અર્ધી મિનિટ દીનેશ તરફ તીવ્ર દૃષ્ટિથી જોયા કર્યા પછી વળી પાછું તેમણે નીચું જોઈ લીધું. આખ ગીચી તો જાણે પચીસ લાખ રૂપિયાને પાળો ફૂટી હોય ને તે આકાશમા હિડતા હોય તેવું અંધારામાં દેખાયું. જળવંતરાયથી આ દરખ જોવાયું નહીં.

“મેં તમને એટલા માટે જોલાવ્યા છે...” જળવંતરાય દુઃખી ચહેરે અને દયાજનક અવાજે કહેવા લાગ્યા: “કે ઉર્મિલાને સમજાવો. આવડી મોટી મિલકત ગુમાવી દીધા પછી પસ્તાગો. ઉર્મિલા નાદાન છે, એને પૈસાની જરૂરિયાત ન સમજાય તે સ્વાભાવિક છે પણ તમે પુરખ થઈ નથી સમજી શકતા ? ઇશ્વરે હિંદુ હાથે દીધું તે શા માટે ગુમાવી દો છો ?

અમે હવનસાદ્વ્ય માનીએ છીએ. લક્ષ્મીનો ઉપયોગ પોતાના
લોગ-વિલાસ પાછળ કરવા કરતાં દુઃખી માનવીઓનાં દુઃખનું
નિવારણ કરવા પાછળ થાય તેમાં જ અમે લક્ષ્મીનું ખરેખરું મહત્વ
માનીએ છીએ. આ મોટી રકમ અમારા કબજામાં રહેતાં પાંચ-દશ
કે કદાચ પચીસ માણસને સુખી કરશે પણ અમારા કબજામાંથી
હૂટતાં હજારો અને લાખોનું કલ્યાણ કરશે.”

“તમારા બાળકોનો વિચાર કર્યો?”

“પચીસ હજાર રાખ્યા છે.”

“કદાચ તે ગયા તો?”

“પૈસાની જરૂર હોય તો તેઓ પોતાને બળે પ્રાપ્ત કરવા જોઈએ.

“નથી લાગતું કે તમે તમારા બાળકો તરફના ધર્મને બેવફા
નીવડો છો?”

“નહીજ.”

“શું આ નિર્ણય નહીં જ ફેરવી શકો?”

“સને તો ઈચ્છા નથી.”

“હું તમને ડાહ્યા અને વિચારવંત બાણુતો હતો. ધારતો હતો
કે તમે વ્યવહારકુશળ હશો ને અમારા કુળની કીર્તિ વધારી શકશો.”

“મારું ડહાપણ, મારા વિચારો અને મારી કુશળતા આ
નિર્ણયમાં સમાધ જાય છે. આ નિર્ણયથી આપના કુળને કલંક
લાગતું હોય તેમ હું માનતો નથી.”

“તમે ન માનો કારણ કે એકજ બાણુ જોઈને કામ કરે
છો; પરંતુ દુનિયા બહુ અજબ છે. ગમે તેમ હો. તમને જણાવી
દેવા ઇચ્છું છું કે કોઈ પણ ઉપાયે હું તમને અનસ્વી પગલું ભરતાં
અટકાવીશ, મારા કબજામાં જે મિલકત છે તે તમને નહીં સોંપું.”

“જેવી આપની ઇચ્છા.”

“તો પછી તમે શું કરશો?”

“તે વખતે જોઈ લેવાશે.”

“એટલે કે કાયદેસર પગલાં લેશો?”

“હું ક્યાં એવું કહું છું?”

“હીક ત્વારે.” બળવંતરાય મોં ચઢાવી ઉઠી ગયા ને ભારે
પગલે ખંડ બહાર નીકળી ગયા તેમના ગયા. પછી દાનેશ પણ
ઉઠ્યો ને ઉભી થયેલી, પરિસ્થિતિ ઉપર વિચાર કરવા ઉર્મિલા પાસે
જઈ બેઠો.

પણુ દીનેશને દુઃખી કરનાર વિલાસ ઉપર એટલો તિરસ્કાર ધરાવતો હતો કે તેની સાથે વાત કરવા ઇચ્છતો નહીં. આમ છતાં સંયોગવશાત્ વાત કરવી પડતી તો હંમેશાં સુરેશના મોંમાંથી અંગારા અરતા. વિલાસ આ જાણતી હતી છતાં લાચાર બની ગયેલી હોવાથી સુરેશ પાસે આવી હતી. હવે તેણે લાવનાઓ અને આદર્શોને દેશવટો દીધો હતો. તે ગુપ્ત ઇચ્છતી અને તેની જ શોધમાં ફરતી.

સુરેશના શબ્દોએ વિલાસના હૈયામાં ઝાળ પ્રગટાવી. લાચાર હતી છતાં એ ધવાઈ, આંખ લાલ થઈ ગઈ ને ક્રોધ, સુસવાટા, મારી ખહાર નીકળી જતો, હોય તેવું વ્યક્ત કરતી, પોપચી ફફડવા લાગી; પરંતુ એણે ક્રોધને દબાવ્યો તોપણ કહેવાઈ ગયું:

“ એટલે તમે કહેવા શું માગો છો ? હું તમારી ગુલામડી છું ? તમે મને જીવાડો છો તે આટલી ખરાબ રીતે, મગજનું સમતોલ-પણું ગુમાવીને બોલો છો ? ‘લટકેલને શોધી કાઢો’ એનો અર્થ શો ? શું હું લટકેલ છું ? બોલતાં કંઈ વિચાર કરો. ”

“ તો પછી અહીં આવ્યાં શું કરવા ? ”

“ તમારા શબ્દો સાંભળવા નહીં. ”

“ લગ્ન કરવા સુરેશને સમજાવવા ! ” તિરસ્કારથી અને વક્તાથી સુરેશ બોલ્યો. બોલતાં બોલતાં તે હસ્યો પણ એ હાસ્યમાંથી તિરસ્કારની, ઘૃણાની અને કૂર મશ્કરીની આગ વેરાતી હતી. સુરેશના તોપ જેવા મોઢામાંથી ધગધગતા ગોળા જેવા શબ્દો ધૂટ્યા, “ સુરેશ દીનેશ નથી અને દીનેશની દશા સગી આંખે જોયા છતાં સુરેશ તમારી માંગણી સ્વીકારે તો એ સુરેશ નથી પણ પથરો છે, એક મૂર્ખ જંતુ છે. ”

“ સુરેશ પથરો જ છે. ” ક્રોધથી વિલાસે કહ્યું.

“ વિલાસ જેવા માટીના ઢેફા આગળ—” સુરેશે સામો ધા કર્યો.

કડક ડોકીએ, ફાટતે ડોળે ને ઉરકરાયેલા ચહેરે વિલાસ તીવ્ર દષ્ટિથી સુરેશ તરફ જોઈ રહી. જો એની પાસે સત્તા હોત તો જરૂર સુરેશને ડોકરે ઉરાડત પણ એ લાચાર હતી, ગરજની મારી આવી હતી. આ વાર્તાલાપથી સુરેશ સાથે લગ્ન થવાની આશા નિર્મૂળ થઈ ગઈ એટલે વધુ વાતચીત ન કરતાં વિલાસ એકદમ જોસથી પાછી ફરી, બોલ્યા સિવાય ચાલતી થઈ.

“ જાઓ છો ? ” સુરેશે મશ્કરીમાં પૂછ્યું.

“ હા. ” જણકો કરી વિલાસે જવાબ આપ્યો.

“ આવજો. ”

બોલ્યા સિવાય વિલાસ ચાલી ગઈ. એનું હૈયું ‘સળગી રહ્યું’ હતું. સુરેશના નિરંકુશ અને બેજવાબદાર શબ્દોએ તેના અંગે

તબાહેલી

અંગમાં જાળ પ્રગટાવી હતી, પણ શું કરે ? એ લાચાર હતી.
‘ઓ લાચારી!’

આ બનાવ બન્યા પછી લગ્ન કરી નાખવાની-પૂનર્વશ કરવાની વિલાસની ઉત્સુકતા ખૂબ વધી ગઈ. એ વિચારી હતી તેથી પુરુષ સહવાસ સિવાય છત્રી શકે તેમ નહોતું એટલે થોડા જ દિવસોમાં ફેંસલો લાવી નાખવાનો નિર્ણય કર્યો. એ આગે, એ નિર્ણયે એને આંધળી બનાવી દીધી. વિહ્વળ બની કરવા લાગી. બીજા એક-એ લાયક યુવાનોનો આડકતરી રીતે અભિપ્રાય મેળવ્યો. એમાં એને ખાલુમ પડ્યું કે તેઓ વિલાસ સાથે લગ્ન કરવા નહોતા માગતા.

આ દશાએ વળી વિલાસને ભરકેરી, મગજને પ્રમિત કરી નાખ્યું. નીતિની, સદાચારની અને ઋણુતાની પ્રગટેલી લાગણીઓનો નાશ થઈ ગયો. એ દિવાની બની ગઈ. જગત આખા સામે આખરી યુદ્ધ માટે તૈયાર થઈ હોય તેવી થઈ ગઈ.

આ સ્થિતિમાં તેણે એક પુરુષને શોધી કાઢ્યો. તેનું નામ હતું મહેનરાય. મહેનરાય મુબ્તમાં વધીલાત કરતો હતો. ધંધાને અને કામને અંગે વારંવાર અમદાવાદમાં આવવું પડતું. જ્યારે અમદાવાદમાં આવતો ત્યારે દુર્ગાપ્રસાદના સેક્રેટરીને ત્યાં ઉતરતો. સેક્રેટરી “ગ્રીન કોટેજ”ના કંપાઉન્ડમાંના એક મકાનમાં રહેતો હતો એટલે મહેનરાય પણ “ગ્રીન કોટેજ”માં આવતો. વિલાસે તેને ઘણી વખત જોયો હતો પણ ધ્યાન ખેંચાયું નહોતું. એક વખત-વિલાસે મહેન્દ્ર સાથે છૂટાછેડા કર્યા હતા તે પછી થોડાક માસે-ને આગ્યો હતો. સેક્રેટરીની સ્ત્રી બહાર જતી હતી તે વખતે વિલાસ અને તે બંગલામાં જ ભેગા થઈ ગયાં.

“આજતો તમારે ત્યાં મહેમાન છે ને કંઈ ?” વિલાસે કહેયું.

“હા. મહેમાન છે.”

“ક્યાંના ?”

“વડોદરાના. વકીલ છે.”

“ઘણી વખત આવે છે પણ એમની વહુને કોઈ વખત નથી લાવતા.”

“પરણેલા નથી.”

“તો કુંવારા છે ?”

“હા.”

છેલ્લી પ્રત્યોત્તરીએ વિલાસના સળગતા હૈયાને શીતળતાનો સ્પર્શ થયો હોય તેટલો આનંદ આપ્યો. કંઈ કંઈ ભાવ એના હૃદયમાં જાગ્યા ને બીજા રૂપે પડી રહ્યા. ત્યાર પછીનો દિવસ અને આખી

રાત વિચારોમાં અને તેથી ઉદ્ભવતા આનંદના ઉપભોગમાં પસાર કરી. કંઈક આકર્ષણ ઉત્પન્ન થયું હતું, અલ્પત. તે વિલાસને તે સાટેના પ્રયત્નને પંથે ચઢાવી દે તેટલું બળવાન નહોતું જ અને એનું કારણ એ હતું કે વિલાસ કોઈ સારો પતિ શોધતી હતી. કેટલાક યુવકો ઉપર તેની નજર હતી; પણ તેમના તરફથી આશા ન જણાઈ એટલે મહનરાયને પસંદ કર્યો.

આ દરમિયાન મહનરાય પાંચ-છ વખત આવી ગયો હતો. વિલાસે તેની સાથે સંબંધ શરૂ કર્યો હતો અને તે ખુદ્દા હૃદયથી વાતચીત કરવા જોડેલો આગળ વધ્યો હતો. ઘણી વાતો કરી હતી. તોપણ પોતે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા ધરાવે છે એવું વિલાસે મહનરાયને બાણવા નહોતું દીધું; પણ કંઈ મહનરાય અજ્ઞાત નહોતો રહ્યો. હા, વિલાસ તેની જ સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છે છે એ નહોતો બાણતો. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદના સેક્રેટરી અને તેની સ્ત્રી એ બંને સાથેની વાતચીતથી એ એટલું બાણી શક્યો હતો કે વિલાસ લગ્ન કરવા ઇચ્છે છે. આ બાણ્યા પછી તે વિલાસ ઉપર વધારે વિચાર કરતો થયો. વિલાસના વાર્તાલાપના શબ્દો, તે મેળવવા ઇચ્છતી હકિકતો અને તેના ચહેરા ઉપરના ભાવો એ બધાનું ખારીક અવલોકન કરી મહનરાય વિલાસ સાથે સમતાથી વાતો કરવા લાગ્યો. અમદાવાદની છેલ્લી મુલાકાત વખતે તો તે વિલાસ સાટે સુંદર ભેટ લાવ્યો હતો. આ ભેટ વિલાસના હૃદયને નરમ બનાવી દીધું. મહનરાય તેને પસંદ પડ્યો. ભેટ સ્વીકાર્યા પછી કેટલીક આડીઅવળા વાતો કરી વિલાસે મહત્વનો વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો.

“આપનું મૂળ વતન ?” વિલાસે પૂછ્યું.

“વડોદરા.”

“મુંબઈમાં કેટલા વખતથી રહો છો ?”

“ચારેક વરસથી.”

“તો તો નવા ગણાઓ. પ્રેક્ટીસ બરાબર નહીં ચાલતી હોય.”

“તમારું કહેવું બરાબર છે. મુંબઈ જેવડા શહેરમાં ચાર વરસનો વસવાટ કરનાર નવો ગણાય.”

“હું શહેરની વાત નથી કરતી, કોર્ટની કંઈ છું.”

“હું પણ કોર્ટની વાત કંઈ છું. શહેરમાં બાણીતા હોય એ તોજ કેસ મેળવી શકીએ ને? છતાં હું અભિમાનથી નથી કહેતા પણ ઘણા વકીલો કરતાં મારો ધંધો ઠીક ચાલે છે એ ન કહું તો કદાચ દોષમાં પડું.”

“પરણ્યા છો ?”

“ના.”

“ સાચી કુંવારા રહી ગયા ? તમારી જાતિમાં કન્યાઓની અછત છે ? ”

“ ના, કન્યાઓ તો ઘણી છે અને ધારે તો કાલે કન્યા મેળની શકું તેમ છે; પરંતુ હું સુધરેલા વિચારનો છું. જ્યાં સુધી મનપસંદ સ્ત્રી ન મળે ત્યાં સુધી કુંવારા રહેવાનો મારો સંકલ્પ છે. ”

“ તમને કેવીક સ્ત્રી પસંદ પડે ? ” વિલાસે ધીમેથી પૂછ્યું.

“ એ પ્રશ્ન તમને પોતાને વિચિત્ર નથી લાગતો ? ” હસીને મદનરાયે કહ્યું.

“ વિચિત્ર હશે, અનાવરયક તો નહીંજ. ”

મદનરાયે કંઈ જવાબ ન આપ્યો.

“ મારા જેવી ગમે ? ” વિલાસે પૂછ્યું.

વિલાસના શબ્દો એટલા અસ્પષ્ટ હતા કે જરાજર સમજી શકાય નહીં. તે શરમાતાં શરમાતાં બોલી હતી એટલે અવાજ પણ ઓછો હતો. મદનરાયે વિલાસના શબ્દો સાંભળ્યા એટલુંજ નહીં પણ તે જરાજર સમજી શક્યો હતો તોપણ ન સંભળાયું હોય તેવો અહેસાસ કરી નાખ્યો.

“ શું કહ્યું ? ” મદનરાયે વિલાસને પૂછ્યું.

“ તમને મારા જેવી સ્ત્રી ગમે છે ? ”

વિલાસના આવા પ્રશ્ને વિલાસ પોતાની સાથે લેખન કરવાનો વિચાર કરી રહી છે તેવા મદનરાયના પેલેમને વધારે પુષ્ટિ આપી. આખા વાર્તાલાપે તેમ કંઈ હતું પણ છેલ્લા પ્રશ્ને તો, હદ વાળી નાખી, શંકાના નાના-સરખા મૂળનેયે ઉમેડી નાખ્યું.

“ મદનરાયે જરા ધ્રુજાવની પૂછ્યું, “ તમે ? ”

વિલાસ શરમાઈ ગઈ. મદનરાય આખું પૂછશે એવી તેને કલ્પના પણ નહોતી. જવાબ આપતાં મુંઝાઈ લોચા વાળતી છબે કહ્યું,

“ ના, ના, મારા જેવી. ”

“ જરૂર. ” મદનરાયે કહ્યું: “ તમારા જેવી સ્ત્રી મળે તો તે કહે તે દહાડે લગ્ન કરવા તૈયાર થાઉં. આજે કહે તો આજે; કાલે કહે તો કાલે. ”

મદનરાયના આ જવાબે વિલાસને સંતોષ આપ્યો. મદનરાયની સ્થિતિ સંબંધી તપાસ કરવાનું બાકી રહ્યું હતું એટલે તે વિષયને મધ્યગિદ્ધમાં રાખી દેવે પછીનો વાર્તાલાપ થયો. આ વાર્તાલાપ પહેલાં કેટલીક વારો થઈ હતી પણ તેમાં ઝાઝો જીવ નહોતો.

“ આપનાં માતા-પિતા શું છે ? ” વિલાસે પૂછ્યું.

“ ના. ”

“ ભાઈ છે ? ”

“ ના. ”

“ તો તો વડોદરાની ચિલ્કત આપને જ મળી હશે. ”

“ હા. ”

“ કેટલી હશે ? ”

“ પંદરેક હજાર જેટલી. ”

“ મુંબઈ ક્યારે જવાના ? ”

“ પરમ દિવસે. ”

“ ઓહો ! પરમ દિવસે ? એ દિવસે તો હું પણ મુંબઈ જવાની છું. ” વિલાસના આ શબ્દો સાચા નહોતા. તે મદનરાયને ત્યાં જઈ, બે-ચાર દિવસ રહી, બહુ અને ખાસ કરીને આર્થિક સ્થિતિ તપાસવા માગતી હતી એટલે આ રીતે ચાલાકીભર્યા વાર્તાલાપથી આમંત્રણ મળવા માગતી હતી.

“ કંઈ ફેનમાં ? ” મદનરાયે પૂછ્યું.

“ તે નક્કી નથી. ”

“ તો પછી મારી સાથે આવો તો ? વાંધો ન હોય તો ઉતરજો પણ મારે ત્યાં. ” વિલાસ જે માગતી હતી તે મળ્યું.

“ ભલે. ”

ત્રીજે દિવસે બંને મુંબઈ જવા નીકળ્યાં. ગાડીમાં અને ઘેર મદનરાયે વિલાસ પાછળ ખૂબ ખર્ચ કર્યું. ઘેર જઈ વિલાસે મદનરાયનું ભાડાનું મોટું ઘર જોયું, કિમતી ફરનીચર દીઠું. મદનરાયે વિલાસને નાટક, સિનેમાનાં દર્શન કરાવ્યાં, અને કેટલીક સંસ્થાઓમાં ફેરવી મદનરાય મહેન્દ્ર જેવા નહોતો. એની પાસે પૈસો હતો, બુદ્ધિ પણ હતી. કંઈક રસિક પણ ખરો. આ બધાં કારણોથી તે સમાજમાં ઉચ્ચ દરજ્જે ભોગવતો હતો. વિલાસને આથી કંઈ વધુ નહોતું જોઈતું એકાદ મોટર જોઈતી હતી પણ તે પાછળથી મેળવી શકાતી હતી.

ત્રણ દિવસ રહી વિલાસ અમદાવાદ રવાના થવા નીકળી ટિકિટ લઈ ગાડીની રાહ જોતી વેષ્ટીંગ રૂમમાં બેઠી હતી તેવામ ત્રણ વ્યક્તિઓ નજરે પડી. વિલાસ તેમાંની બે વ્યક્તિઓને ઓળખતી હતી પણ ત્રીજીને નહોતી ઓળખતી.

“ ઉર્મિલા બહેન ! ” વિલાસે ખૂબ મારી.

“ ઓહો ! તમે અહીં ક્યાંથી ? ” ઉર્મિલાએ કહ્યું. ત્રણ જણ વેષ્ટીંગ રૂમમાં દાખલ થયાં.

“ અહીં આવી હતી. જરા કામ

“ હા. મઝામાં છે. ”

“ અને દીનેશભાઈ તમે ? ”

“હું પણ મઝામાં છું.”

“આ કેણુ છે ? ઝોળાંખાણુ કમળી મકરો ?” બળવંતરાય તરફ જોઈ વિલાસે કહ્યું.

“એ મારા કાકા છે.” ઉર્મિલાએ ઝોળાંખાણુ કરાવવા માડ્યું.
“ન્યુયોર્કથી આવે છે. ત્યાં તેમની મોટી પેઢી હોવાની વાત એક દિવસ તમને કહી હતી.”

આ પછી કેટલીક પંખુરણુ વાતો થઈ.

“ટિકિટ લીધી ?” દીનેશ વિલાસને પૂછ્યું.

“હા. ફર્સ્ટ ક્લાસની છે.”

“આપણે ક્યા ક્લાસની લઈશું ?” દીનેશ બળવંતરાયને પૂછ્યું.

“ફર્સ્ટની જ. તમે ક્યા, ક્લાસમાં મુસાફરી કરો છો ?”

“થર્ડ.”

“મને એ નહીં ફાવે. ત્રીજા વર્ગમાં ગરબડાટ અને અસ્વચ્છતાનો પાર નથી હોતો. ઘણી વખત તો બેસવા માટે જગ્યા પણ નથી મળતી.”

“તો ફર્સ્ટ ક્લાસની ટિકિટો લાવું.”

“લાવો.”

દીનેશ ટિકિટો લેવા આવ્યો ગયો ને થોડીવારમાં ખાંદે ફર્યો. ગાદી આવી, ચારે જણુ સાથે બેઠા.

ગાદીમાં વિલાસ, દીનેશ અને ઉર્મિલાએ ખાખ વાનો કરી. બળવંતરાય વિલાસને ઝોળાંખતા નહોતા અને વાર્તાલાપની ઘણી ઘટનાઓ જાણતા નહોતા એટલે વાતચીતમાં ઉલ્લાસપૂર્વક, લાગ ન લઈ શક્યા. છેવટે કંટાળ્યા એટલે ઉઘી ગયા. જાગતાં રહેલાં ત્રણેને આથી વધુ અનુકુળતા મળી ને તેમણે તેનો સારામાં સારી રીતે લાભ લીધો. થાકતું તે આડું પડતું કે ઉંઘ લેતું. આમ નડિયાદ આવ્યું.

“બકુલાબાબીને, દુર્ગાપ્રસાદને અને અમને સંભારે તે બધાને અમારા વંદન કહેજો” કહી ઉર્મિલા અને દીનેશ બળવંતરાય સાથે ગાદીમાંથી ઉતરી પડ્યાં. ગાદી વિલાસને લઈ ઉપરી.

વિલાસ અમદાવાદ પહોંચી ગઈ. જરા આરામ લઈ અને કેટલાંક આવશ્યક કાર્યો કરી બકુલાને મળવા ગઈ. હવે તે બકુલા પાસે કરતાં કરતાં જતી હતી અને જ્યારે લગ્ન સંબંધી વાત કરવાની હોય ત્યારે તો એની દશા બહુ ખરાબ થઈ જતી.

“આવી પહોંચ્યાં ?” વિલાસને જોઈ બકુલાએ સમિત પૂછ્યું.

“હા.”

વિલાસ જોડેત્રી પુરશીમા બેઠી. બકુલા તાલુકા દૈનિક વાંચતી હતી તે તેણે મૂકી દીધું. આજે બકુલાને પુરશ મિત્રજનમાં જોઈ

વિલાસનું હૈયું હળવું થયું. બીજા કાંઈ દિવસે ન થાત એટલો આનંદ થયો. તેનું પણ કારણ હતું. બકુલા ના કહે કે ગમે તેવા વિચારો જણાવે તેથી વિલાસને વાંધો આવે તેમ નહોતું. એણે મદનરાય સાથે જોડાવાનો નિર્ણય કર્યો હતો અને તે મદનરાયના આગળ વ્યક્ત પણ કર્યો હતો. બકુલાલાલીને એ ખસંદ નહીં પડે તો બહુમાં બહુ તેઓ લગ્ન ક્રિયામાં સહકાર નહીં આપે. એ સિવાય વધુ કશું કરી શકવાનાં નથી; એ વસ્તુસ્થિતિના ભાને વિલાસને ઝોર બળ આપ્યું હતું.

“ મુંબઈ શું કરવા ગયાં હતાં તે ‘હવે કહી શકશો ? ’” બકુલાએ કહ્યું.

“ જરૂર. જતી વખતે તમે પૂછ્યું છતાં મેં ન જણાવ્યું તેનું કારણ એ હતું કે બીજો નિર્ણય કરવો પડે તો એ વાતને જ દબાવી દેવા મારો ધરાદો હતો; પણ હવે હું સફળ થઈ છું એટલે તેમ કરવાની જરૂર નથી રહી. વળી તમને કહ્યા સિવાય ચાલે તેમ નથી. મુંબઈ જઈ લગ્નનું નક્કી કરી આવી. ” છેલ્લું વાક્ય વિલાસે સંકોચ સાથે કહ્યું.

“ કોની સાથે ? ” બકુલાએ પૂછ્યું.

“ મારા ભાઈના સેક્રેટરીના મિત્ર મી. મદનરાય સાથે. તેઓ મુંબઈમાં વકીલાત કરે છે. પૈસાદાર છે, સ્વભાવ પણ સારો છે. ”

“ પૂરતી તપાસ કરી ? ”

“ હા. ”

“ પૂરતી ? ”

“ હા. ”

“ મહેન્દ્ર જેવું નહીં થાયને ? ”

“ ના. ”

“ હવે આગળ શું ધરજો છો ? ”

“ કંઈ બાબતમાં ? ” વિલાસે પૂછ્યું.

“ કોઈ પણ. ”

“ એટલું જ કે મારું નાવડું વહેતું કરી આપો. ”

“ જુઓ—”

બકુલા ટટાર થઈ કહેવા લાગી ને વિલાસના દિલમાં ચીરો પડ્યો. હવે બકુલા શું કહે છે તે સાંભળવા ધ્રુજતા હૈયે તૈયાર થઈ રહી. એ ધારતી હતી કે બકુલા હવે તેના ઉપર ઉતરી પડશે.

બકુલા આગળ બોલી, “ આ લગ્નમાં મારી અનુમતિ નથી કે વિરોધ નથી. એમાં હું જોખમદાર પણ નથી એટલે આગળ પડીને મારાથી કામ નહીં થાય. હું ધરજું છું કે તમે બંને સુખી થાઓ. જરૂર પડ્યે કામ કરીશ પણ આગળ પડતો ભાગ નહીં લઉં. ”

“ આગળ પડતો ભાગ નહીં લો ? ”

“ ના. ”

“ તો હું શું કરીશ ? ”

“ બધું તમારે કરવાનું છે. મારી સલાહ પૂછી હોય ત્યારે પૂછજો, ખર્ચ માટે તમારા બાધ નહીં આવે તો અપાવીશ. આ સિવાય બીજી જે અનુકૂળતાઓ જોઈતી હોય તે કરી આપવાનું માથે લઉં છું. ”

“ મારા ભાઈ આ લક્ષમાં વિરોધ ઉઠાવશે તો ? ”

“ નહીં ઉઠાવે. તે દિવસે નડિયાદથી આવતાં આપણી વચ્ચે જે વાતો થઈ તે ઉપરથી અમે બંનેએ તમે જેમ કરતાં હો તેમ કરવા દેવાનો અને માગો ત્યારે ઘટતી સહાય આપવાનો નિર્ણય કર્યો છે. ”

“ પણ આગળ પડતો ભાગ લેવામાં તમને વાધો શો છે ? ”

“ ના, એ મારાથી કે એમનાંથી નહીં બની શકે. ”

“ તો પછી મારે લક્ષ રીતે કરવાં ? ”

“ લક્ષમાં પરણતાર સ્ત્રી-પુરુષ અને થોડા પેસાઃ આવડવું ન હોય તો, વાંધો આવે પણ અહીં તેવું નથી એટલે એ અશ્વજ નથી ઉઠતો. ”

“ શું તમે રીસાયાં છો ? ”

“ જે દિવસે મારા આંખહની અને ચેતનવંશીઓની દરકાર કર્યો સિવાય તમે મહેન્દ્ર સાથે જોડાયાં તે દિવસથી જ રીસાયા છો. અમારી સલાહ નહીં માની તમે દુઃખી થયા ને સાથે અમને પણ કર્યા. ”

“ પણ આ લક્ષ વખતે શું છે ? ”

“ એ મારે શા માટે કહેવું ? કહેવાનો કંઈ અર્થ હોય તો જુદી વાત છે. મારું કહ્યું માનશો ? ”

“ કહો. ”

“ લક્ષ ક્યારે કરવાનાં છે ? ”

“ જેમ અને તેમ જરૂરી. ”

“ થોભી નહીં શકો ? ”

“ ના હવે તે અશક્ય છે. આ પાર કે પેલી પાર. ”

“ તો પછી તમારે તમને સંજવું કરવાનું છે. ”

+

અને થોડા દિવસ પછી વિલાસ પરણી ગઈ. છૂટાછેડા લક્ષ હોવાથી વધુ કશાની જરૂર નહોતી. લક્ષ સાદામાં સાદી રીતે થયાં ને વિલાસ મદનરાયને ત્યાં ઉપરી ગઈ.

શું કરવું ?

નવા ઉપરિથત થયેલા પ્રસંગની ચિંતાથી ઉષા અસ્વસ્થ બની ગઈ. એના આખા શરીર ઉપર પરસેવો પરસેવો થઈ ગયો. અતિ પરસેવાને લીધે કપાળ ઠંડુગાર બની ગયું. એની માતાએ કેટલાય વખત સુધી પવન નાખ્યો, વીજળીનો પંખો ચાલુ કર્યો પણ ઉષાને એનું ન પડ્યું.

“ બેટા, તને આજે આમ કેમ થાય છે ? ” ઉષાને માતાએ પૂછ્યું.

“ એજ નથી સમજાતું. ”

“ તારી આવી દશા જોઈ અને તો એમ લાગે છે કે ચીસ પણ તે પાડેલી. ”

“ ના, ના. હું ત્યાં ક્યાં હતી ? હું તો અગાસીમાં હતી અને ગરબડાટ થયો તેથી નીચે આવી. લે ચાલ, તું આવે તો અગાસીમાં જઈ બેસીએ. ”

મા-દિકરી ઉઠ્યાં ને અગાસીમાં આવી પડેલી આરામ ખુરશી-ઓમાં બેઠાં. મંદ અને શીતળ પવને ઉષાને ચિંતાના રણમાંથી ઉપાડી પ્રકૃષ્ણતાની સુંદર વાડીમાં મૂકી દીધી. એનું હૈયું થયેલા જખમની વેદના ધડીભર વિસરી ગયું.

“ બા, ” ઉષાએ કહ્યું : “ એ લોકો શી વાતો કરતા હતા ? તું અને મારા પિતાજી શી વાતો કરી આવ્યાં ? ”

“ વાતો કંઈ નહીં. તારા લગ્નનું નક્કી થતું હોય તેમ લાગે છે. ”

“ ઉષા કંઈ બોલી નહીં. લગ્નનું નક્કી થાય છે-થઈ ગયું છે તો હવે શું કરવું તે વિચારવાનું રહે છે. એકલે હાથે લડવાનું હોત તો તે વિચારવા પણ ન બેસત ને લડત ચાલુ કરી દીધી હોત; પણ સુરેશની સલાહ લેવાની જરૂર હતી. તેમ કર્યો પહેલાં પોતાના અંતરની વાત બહાર પાડવામાં તુકસાન થવાનો સંભવ જણાયો. વિચાર કરવામાં કેટલોક સમય વ્યતીત કર્યો. સૂવાની વેળા થઈ ગઈ હતી પણ ઉપરિથત થયેલા પ્રસંગે નિદ્રાને પણ દબાવી દીધી. ”

“ બા, હવે સૂઈ જઈશું ? ” છેવટે ઉષાએ પૂછ્યું.

“ હા, ચાલ. ”

મા-દિકરી ઉઠ્યાં ને ચાલ્યાં.

ઉષા પથારીમાં પડી. એ ઉંઘવા ઇચ્છતી નહોતી એટલે ઉંઘ નજ આવે; પણ ઉંઘવા ઇચ્છતું હોત તો પણ તેની એ આશા સિદ્ધ

થવાનો સંભવ નહોતો. પલંગમાં પડી ખૂબ વિચાર કર્યા. એકલે હાથે માતાપિતાને સખન હાર આપવા અને પોતાના કાટકાટ થતા યુવાન સ્ત્રીસ્વને સાક્ષાત્કાર કરાવવા શક્તિમાન હતી એટલે વિચારપરંપરાના મૂળમાં ઘણી વખત હોય છે તેવા ભય નહોતો. ચિંતા હતી. માતાનું તો કીક પણ પિતા માનશે ? નહીં માને તો મોનભંગ થશે અને એ કહવી ફરજ સમગ્ર શક્તિઓને એકત્રિત કરી બળવવા પડશે. વહાણમાં માતાપિતા જેમણે પોતાના લોહીથી પોતાને પોથી હતી તે માથાપ માંમે લડતું પડશે એ ખીકે તેના હૃદયને હચમચાવી નાખ્યું. 'કલાકો સુધી વિચાર કર્યા; પણ કંઈ પરિણામ ન આવ્યું. એકમાંથી ખીજે વિચાર પ્રગટનો ને ખીજે રસ્તે દોરી જતો. આવી નિરચક મગજમોરીથી ઉપા કંટાળી. એણે ઉધવાનો સંકલ્પ કર્યો ને થોડીવારમાં એનું શરીર પ્રભુપિતા ઉપરના દૃઢ વિશ્વાસે, નિદ્રાદેવીના ધેનલથી પંજા નીચે સ્વસ્થ થઈને પડ્યું.

મોડી સૂઈ ગઈ હતી છતાં ઉપા રોગના નિયંમ કરતાં વહેલી ઉઠી, શાય-સ્નાનાદિથી નિવૃત્ત થયાં લાગી. ખીજાંખાંજી બગવંતરાય નડિયાદ જવાના હોવાથી તેઓ પણ તૈયાર થઈ રહ્યા હતા. આગળથી નક્કી કરવામાં આવ્યું હતું તે પ્રમાણે શેડ દુર્ગાપ્રસાદની મોટર હાજરે થઈ એટલે બળવંતરાય અને વસંતરાય તેમાં બેસી સ્ટેશન તરફ ઉપડ્યા.

આટલે વાગ્યે ઉપા પરવારી.

“બા, ફરવા જાઉં છું.”

“કંઈ ખાલુ જવું છે ?”

“નક્કી નથી. ચાલીશ. ચાલતાં ચાલતાં બધાં જવાનો વિચાર થશે ત્યાં જમશ.” માતા માથે ફરવા આવવાનું કહે તો ઘણું બગડે એ ખીકે ઉપાએ કહ્યું. બાકી ક્યા જવું તે નક્કી કરી રાખેલું હતું.

“ભલે, વહેલી આવજે.” માતાએ રજા આપી.

ઉપા ચાલતી થઈ. ભદ્ર આગળ આવી, અત્યારના ગાંધી રોડ ઉપર ચાલી, માંડવીની પોળમાં દાખલ થઈ. સુરેશ એ પોળમાં રહેતો હતો.

સુરેશ સ્નાન કરી, બહાર જવા કપડાં પહેરતો હતો તેવામાં ઉપા તેની નજરે પડી. તેને ઓચિંતી જોઈ સુરેશને આશ્ચર્ય થયું.

“ઓહો ! અત્યારના પહોરમાં ક્યાંથી ?” સુરેશે પૂછ્યું. પૂછતી વખતે તેણે ઉપાના મોં ઉપર જોયું તો ચિંતાની કાલિમા પ્રમરી સ્ત્રી હતી એટલે આગળ બોલ્યો : “ચિંતાતુર કેમ લાગે છે ?”

“રાત્રે એક બનાવ બન્યો.”

“અને તેણે તમને ચિંતાપુર બનાવી દીધાં ? કમળ જેવા મુખ ઉપર ચિંતાનો પલ્લવો પાડ્યો ?” કહી સુરેશે રિમત કર્યું.

“તમે કેટલા બેદરકાર છો ?” ઉષાએ રોષથી પૂછ્યું.

“શાથી ?”

“શો બનાવ છે તે પૂછ્યું નહીં.”

“પૂછવાની શી જરૂર ? તમે સવારના પહોરમાં દોડી આવ્યાં એજ બતાવે છે કે બનાવ ગંભીર છે.”

“અને ગંભીર બનાવ પાછળ હાસ્ય ?”

“નહીં, તમારી આફક કોષ.”

ઉષાથી પરાણે હસી જવાયું. એ જ્યારે હસતી ત્યારે એનો ચહેરો ખીલી ઉઠતો ને નિર્દોષ હાસ્ય ગાળી ઉઠતું. આ હાસ્યમાં કશું હતી.

“તમે બરાબર હસી પણ શકતાં નથી.” સુરેશે ટાણો માર્યો.

“પ્રસંગ એવો છે તેથી.”

“શો પ્રસંગ છે તે તો કહેતાં નથી.”

“કહેવા આવી છું પણ સાંભળે છે કોણ ?”

“હું.”

“મારા લક્ષ્યનું નક્કી થઈ ગયું.” રંક મુદ્રાએ ઉષાએ કહ્યું.

“તે તો આપણે નક્કી કરેલું છે.”

“તમારી સાથે નહીં. ઉર્મિલાબહેનના કાકા બળવંતરાય અમારે ત્યાં મહેમાન હતા. મારા પિતાજીએ તેમની સાથે વાતચીત કરી કાઢતી સાથે લગ્ન કરવાની ગોઠવણ કરી છે.”

ઉષાના આ શબ્દો સાંભળી સુરેશની બેદરકારી અને ઉપહાસ-વૃત્તિ હીટી ગયાં. તે ગંભીર બન્યો. હૃદયે ધડકાને એ પ્રસંગ કેટલો ગંભીર છે, તેનું પૂરું ભાન કરાવ્યું. તે ધડીભર સ્થિર થઈ ગયો. રંગે-રંગમાંથી અવાજ ઉઠ્યો: “આ શું થયું ?” થોડીવાર વિચારમગ્ન થઈ ઉભો રહ્યો.

“કેટલીકવાર પછી બોલ્યો: “હવે શું કરવું છે ?”

“હું તમને પૂછવાં આવી છું.”

“તમારો શો વિચાર છે ?”

“અહીં દોડી આવી છું તે ઉપરથી તમને શું લાગે છે ?”

“તો પછી તમારા પિતા સાથે લડી લઈએ.”

“મારો પણ એ વિચાર છે.”

“બળ છે ?”

“તમારા કરતાં વધારે.”

શું કરવું ?

“ તો વાલો નહીં. તમારા પિતા તો શું પણ આપ્યા જગતને પાણી પીધશું. આપણે બને એક હોવા જોઈએ; પણ એ સંબંધી જેટલું જાણતા હો તેટલું કહી દો. ”

ઉપાએ રાત્રે બનેલી બધી વાત કહી. સુરેશો તે ધ્યાનપૂર્વક સાંભળ્યું ને પૂછ્યું: “ તમે તમારો અભિપ્રાય જાહેર નથી કર્યો ખરું ? ”

“ એમજ. ”

“ હવે શું કરવા ધારો છો ? ”

“ મારો વિચાર તો એવો છે કે તેમની યોજનાને અનુસરના તૈયાર નથી તે મારા પિતાજીને જણાવી દઉં ”

“ પછી ? ”

“ સમજે તો કીક નહીં તો જાદનારથગી. ”

“ કીક. પણ મને લાગે છે કે, હમણા આ વાત જાણતામાં જાવી ન હોય તેવી રીતે રહે તો કાયદો થશે. વાગતું વાગતું તોરણે આવશે ત્યારે જોઈ ચેવાગે. આ કીક લાગે છે ? ”

“ વિશ્વંશ થતાં તેમની યોજના વધારે મજબૂત થશે. ”

“ તો આપણે એવી રીતે ઉકેલ યાચીશું કે એ મજબૂતીનો કંઈ અર્થ ન રહે. ”

“ પણ અત્યારથી ના કહી દેવામાં વાલો ગા છે ? ”

“ તમારી ધુવ્જીને તમારા પિતા સ્વીકારી લેતે અનુસરે તે અસંભવિત લાગે છે. પણ તેમનો નિર્ણય છેલ્લો નથી. આ તો પ્રાયમિક વાતચીત છે. એ વાતચીત કયું રૂપ પકડશે તે કેમ કહી શકાય ? આપણે ધુવ્જીએ છીએ તેવું પરિણામ આપોઆપ આવે તો ઉપમાત નકારો નય. ”

“ મને એ કીક નથી લાગતું. ”

“ તો તમને કીક લાગે તેમ કરો. ” સુરેશો રમ આપી.

“ દીનેશભાઈને પૂછીએ તો ? ”

“ પૂછી આવું ? ”

“ જાઓ તો સાંઝ. એમની સલાહ ખૂબ ઉપયોગી થઈ પડશે. ”

“ કીક ત્યારે હવે મળતી પહેલી દ્રેનમા રવાના થાઉં છું. ચારેક વાંગ્યે પાછો આવી જઈશ. મને મળી જગો ? ”

“ જરૂર. ”

“ ત્યાં સુધી તમારો અભિપ્રાય વ્યક્ત નહીં કરોને ? ”

“ ના. ”

બીજી કેટલીક વાતચીત પછી ઉપાએ જવા નીકળી. સુરેશ એકલા એસી ખૂબ વિચાર કર્યા. ઉપા જગે તો ? એ બીકથી એવું

અધું લોહી ઉઠી ગયું ને શરીર શીકડું પડી ગયું. રાંધવાનો વિચાર સાંધી વાળ્યો. એક દિવસની રજા આપવા અધિકારીને લખી મોકલ્યાવું ને ગાડીના વખત પહેલાં લોજમાં જમવા ગયો. જમવા બેઠો પણ ભાવ્યું નહીં એટલે જેવું તેવું ખાઈ રેશન તરફ ચાલ્યો.

ખરા ખપોરે સુરેશ નહિયાદ પહોંચ્યો. દીનેશ ઘેર નહોતો. ઉર્મિલા એકલી હતી. દીનેશ બહાર ગયો હતો.

ઉર્મિલાએ સુરેશને જોતાં કહ્યું, “ઓહો! અચાનક આવી પહોંચ્યાને કંઈ? કહો, તમારી ‘ખાનગી વાત’ કેમ છે?”

“દીનેશ ક્યાં છે?”

“કાકાને ત્યાં ગયા છે.”

“જોલાવાને! મારે પાછું ફરવું છે.”

સુરેશને અગત્યનું કામ છે એમ જાણી ઉર્મિલાએ ઘર બહાર જઈ પાડોશીના એક છોકરાને દીનેશને જોલાવી લાવવા મોકલ્યો. ખાણી પી થોડીવાર પછી સુરેશ ભોજન કરવા બેઠો એવામાં દીનેશ આવી પહોંચ્યો. સુરેશે જમતાં જમતાં અધું કહી સંભળાવ્યું. દીનેશ અને ઉર્મિલા બંને ચમક્યાં, બંને આશ્ચર્ય પામ્યાં પણ ઉર્મિલાના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહીં. શું કરવું તે વિચારવા જેવો પ્રશ્ન થઈ પડ્યો. ઉષાએ કંઈ પણ ન જોલતાં વાત આગળ લંબાવા દેવી એવી સુરેશની દલીલમાં તથ્ય લાગ્યું પણ તેમાં જોખમ હતું.

છેવટે દીનેશે કહ્યું, “ઉષાએ પોતાનો વિરોધ ખૂબ નમ્રતાથી જાહેર કરવો અને તે એવી રીતે કે તે ભવિષ્યમાં જરૂર જણાતાં બંડ જગાવવાની છે તે જાહેર ન થાય. ‘હું તમે ધૂંચો છો તે સંબંધ પસંદ નથી કરતી’ એટલું જ ઉષા તેના પિતાને કહેશે તો પણ બસ થશે.”

“જો વસંતરાયને જાહેર કરવાનું જ છે તો તોફાન થશે તે શા માટે ન જણાવવું? એ જાણીને ભયને લીધે આગળ વધતાં અટકે તેવો સંભવ નથી લાગતો?” સુરેશે દલીલ કરી.

“એક રીતે તે પણ ખરું છે પરંતુ પુરૂષો ધણી વખત સંયોગો, મમત અને આખરને કારણે ભાવિ ભયને ન ગણકારી અગર તેનો ઉપહાસ કરી આગળ વધે છે.”

“તો પછી હું કહું છું તેમ કશું જાહેર કરવાની જરૂર નથી.”

“તેમ કરતાં ઉષા તેનો ધર્મ ચૂકે છે. ભાવિ યોજના ન જણાવવાનું જ મને તો ઠીક લાગે છે. જે પિતા પુત્રીના હિત સામું નહીં જુએ તે પિતા લડવા માટે પણ ભારે તૈયારીઓ કરી રાખશે. સંભવિત છે કે આપણે પરાજિત થઈએ. એટલે એ લોકોના હાથ નિર્બળ હોય તે વધારે સાફ છે.”

શું કરવું ?

૯૬

“જુઓ, મને તમારી માફક સીધા વ્યવહારથી આવવાનું નથી શકવું. વિરોધ જાહેર કરવો છે તો સંપૂર્ણ જાહેર કરવો. ઉપા આજે સાંજે તે કહી દે. પછીથી ગિલકુલ ન જાણે. આમ થવાથી વસંતરાય વખત જતાં ભૂલાવમાં પડશે. આપણે એનો લાભ લઈશું.”

“ન લેવાય તો ?”

“ઉપાને ઉપાડી જવાનું આ હાથમાં જોર છે.” ઉચ્ચાર જઈ મુરેશે કહ્યું.

“તો લલે ઉપા ખેંચી જાહેર કરી દે. પછીથી કશું ન જાણે. દિવાળી પછી લલે થાય એમ છે. એટલા વખતમાં તો ખેંચી શકે જશે.”

“અને હું પણ મારા લાઇ રમિકાન્તનો સમજાવવા પ્રયત્ન કરીશ. તે સમજશે તો આપણો માર્ગ સરળ થઈ જશે.” ઉર્મિલાએ વચ્ચે કહ્યું.

“જાહેર સાઈમ આવી ચર્ચાઓથી શુક્રવાર થાય એવો મને વિશ્વાસ નથી.” હું તો તેક અને ફક્તી ધાત સમજી છું” મુરેશે કહ્યું.

“આત્યારે એવી ધાતોની જાહેર નથી. પ્રસંગ આવ્યો ખેંચી શકે જશે. વખત વખતનું કામ કરશે. કેવા સંયોગો ઉપસ્થિત થાય છે તેના ઉપર આધાર રહે છે. જોવી પરિસ્થિતિ તેવા વ્યવહાર છે.”

“તો ઉપા વિરોધ જાહેર કરશે અને તેને માન નહીં આપવામાં આવે તો તોફાન થશે તે કહી દેશે.”

“ધણું સાફ.”

“વસંતરાય ન માને તો લલેનું મુદ્દત જેમ અને તેમ મોડું નહીં કરાવવાનું ઉપાએ ધ્યાનમાં રાખવું.” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“હીક.”

આ પછી ઉપર લખેલી ધાતોને વધારે સ્પષ્ટતાથી જણાવવામાં આવી. કેવી રીતે કામ લેવાવાનું છે તે મુરેશને સારી રીતે સમજાવ્યું. એને એટલું તો લાગ્યું કે આત્યારથી યોજનાઓ લેવાનું અને લાવિને કાણુમાં લેવાની તૈયારીઓ કરવાનું અસ્થાન છે. એવું જાણીને વખત થતાં મુરેશ ચાલતો થયો. ઘેર

ચેતવણી

બળવંતરાયના ગયા પછી ઉપાની ચિંતામાં સહેજ પણ ઘટાડો નહોતો થયો. તે સુરેશને મળવા ગઈ અને સુરેશ દીનેશને મળવા ગયો. સુરેશ પાછો ફર્યો. ઉપાએ દીનેશનો અભિપ્રાય જાણ્યો. ઘેર પાછી આવી ત્યારે એક સહેલાન આવી પહોંચેલા હતા. એમનું નામ રશ્મિકાન્ત.

રશ્મિકાન્ત ત્રણ દિવસ રહ્યો પણ ઉપા તેનાથી છૂપાતી ફરી. તેણે જાણી વખત રશ્મિકાન્તને જોયો હતો પણ રશ્મિકાન્ત તેને એકજ વખત જોઈ ગયો હતો. છેવટે અનેક કડવા-મીઠા અનુભવો લઈ, વસંતરાયને સંતોષ પમાડી તે નડિયાદ ગયો. હવે ઉપાને યોગ્ય સંધી મળી. તેણે પિતાને બધું કહી સંભળાવવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ કાણ જાણે શાથીયે એ બળવાન નારી નિર્બળ બની ગઈ. વાત કરવાને ધીરે પિતા પાસે જતી, બેસતી અને વાતો ચાલુ કરતી પણ તે જે ઇચ્છતી હતી તે કહી શકતી નહીં. ત્રણ-ચાર વખતના આવા લજ્જાસ્પદ પરાજય પછી તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો.

બપોરે દુકાનેથી આવી, જમીને વસંતરાય એકા હતા તે વખતે ઉપા તેમની પાસે ગઈ. હાંફગીમાં પહેલી વખત પિતા સામે થવું પડતું હોવાથી થતું દુઃખ એના મુખમંડળ ઉપર છવાઈ રહ્યું હતું. ઉરનું અખોલ દુઃખ એની આંખને માર્ગે પ્રત્યક્ષ થતું હતું; પણ શું કરવું? માનવ જીવનની સેંકડો પળોમાં એક પળ એવી આવી જાય છે જે જીવનને સંસારકાશમાં મેઘધનુષ્યની જેમ ચમકાવી દે કે ડાળીચૌદશની ઘેર અંધારીથી મઠી લે. એક જ પળ એવી હોય છે જેનો યથાયોગ્ય લાભ લેવામાં આવે તો જીવનમાં નવરંગો પૂરાય ને લાભ લેવાનું ચૂકાય તો એક અણગમતો રંગ છવાય. ઉપા જીવનને ગુંગળાવી દેવા નહોતી માગતી એટલે આવતી પળનો લાભ લેવા પ્રયત્ન કરી રહી હતી. તે ધીમે પગલે પિતા પાસે આવી.

“કેમ આવી?” વસંતરાયે જ વાર્તાલાપ શરૂ કર્યો તેથી ઉપાના હૃદય ઉપરનો ભાર ઓછો થઈ ગયો.

“મારે તમને કેટલુંક કહેવું છે.”

“શું?”

“મારા લગ્ન માટે તમે જે યોજના કરી રહ્યા છો તે મને પસંદ નથી.”

“કારણ ?” ડાળા તતકાવી વસંતરાયે મોટા અવાજે કહ્યું.

“મારી ધ્વજા. હું યોગ્ય લાગશે, ત્યારે યોગ્ય પુરૂષ સાથે લગ્ન કરી લઉંશ. તમે તેની ચિંતા ન રાખશો.”

“હિદ્તાઈ ! નિર્લજ્જતા ! મને સંતોષ હોતો કે, તને અગ્રેજી ભણાવવામાં આવી છતાં મારી સામે બોલતી નથી; પણ આજે મારો એ સંતોષ બ્રમણ તરીકે જણાય છે.”

“તે બદલ દિલ્લીગીર છું પણ આ પ્રસંગ એવો છે.”

“કેવો છે ?”

“હાલ સુખથી છલકાવવી કે દુઃખથી બદબદાવવી તેને નિર્ણય કરવાનો.”

“મેં નક્કી કરી દીધું છે.”

“રહ કરો.”

“તે કેવી રીતે બને ? તમને અગ્રેજી ભણેલાં બેવડાં પ્રાણીને દુનિયાદારીનું ભાન નથી હોતું.” તિરસ્કારથી વસંતરાયે કહ્યું.

“દુનિયાદારીનું જો ભાન હોતુને, દુઃખ, અસંતોષ અને ભણ્યાનાવના કાલ્પના નાખી કે તે ભાન ન હોય તો, શું બોલું ? હાનિ થોડી સળગી, પછીની કોઈપરંપરાને સમજાવ્યા કરે તે ભાન પોતેજ સળગી જાય તે શું બોલું ? અમને દુનિયાદારીનું ભાન નહીં હોય તે કશું કરવામાં વાધો નથી પણ દુનિયાદારીનું ભાન દોઢ-હાપણુનો વેશબદ્ધી ન કરવાના કામ કરે છે તેનાથી બરીએ છીએ તે શું બોલું છે ?”

“એટલે તું કહેવા શું માગે છે ?”

“તમે ધ્વજા છો, તેની સાથે હું લગ્ન કરવા માગતી નથી.”

“કારણ ?”

“હું તેને ઓળખતી નથી.”

“નડિયાદના બ્રજવંતરાય, જેમની ન્યુયોર્કમાં પેઢી છે, લાખજો રૂપિયાની સાલ્કમી છે, અને કુળ હિંદુ છે. તેમના સુપુત્ર...”

“એ રીતે તો ઓળખું છું. પણ હવે નથી ઓળખતું.”

“અરેરે...તમને તે શું કહેવું ? આ ત્વાત કરતાં મને ગમ્મ આવે છે એટલે બા.”

“જતા પહેલા જવાબ બોલો છીએ.”

“આપી દીધેલો છે.”

“એટલે કે મારી ધ્વજાને ઠોકરે હિઠાવી તમે તમારું કહેલું કાયમ રાખો છો ?” જુરસાથી ઉવાએ કહ્યું.

ઉમિલાદેવી

“હા:

“તે નહીં બને.”

“કેવી રીતે બનશે તે તારી સગી આખે જોવાનું છે.”

“અને તેમ ન થતાં તમારે રોવાનું છે.”

“બંધ કરી દે-બોલવાનું બંધ કરી દે. યોગ્યાયોગનું ભાન રાખ્યા સિવાય ગળે તેમ બોલ્યે જવામાં હાપણ માનતી હોઈશ પણ તેવું નથી.”

“હાપણની સને જરૂર નથી.”

“હવે ચાલી જા. તારી જોડે નકામી ડાચાકૂટ કરવાથી કશુંદો નથી.”

“નકામી ડાચાકૂટ ? કેટલું વિચિત્ર ! મારે પરણવાનું છે, મારે આખી જીંદગીનો ભોગ આપવાનો છે અને તે માટે બોલું તે ડાચાકૂટ ? નકામી ડાચાકૂટ ?”

“અમને ખબી કાળજી છે.”

“ફક્ત પુત્રીના હિતની નથી.”

“તેની પણ છે.”

“એ કેવળ ઢોંગ છે. પિતાજી, શું તમે પુત્રીના હિત સામું નહીં જુઓ ? હું તમને વિનંતી કરું છું-છેલ્લી વખત વિનંતી કરું છું કે જે કંઈ હોય તે રહ કરજો તે આગળ ન વધશો. નહીં તો યાદ રાખજો કે અત્યાર સુધી શાન્ત અને નરમ જણાયેલી પુત્રી ઉઘ્ર બની જવાળામુખીની જેમ ભભૂકી ઉઠશે. ફરજનાં બંધન સ્વીકારી વર્તનને સર્પાદામાં રાખતી ઉષા ફરજનાં બંધન તોડી આગળ વધશે તે પિતાના છુંદાતા કચરાતા માનની દરકાર નહીં રાખે. ફરીથી અત્યંત નમ્રતાથી વિનંતી કરું છું. વિનંતી સ્વીકારવાનું ઠીક ન લાગે તો નોંધી રાખજો કે ખજાણાટ મચાવનાર વાવાઝોડું પ્રગટશે. પછીથી સને દોષ ન દેશો.” જુસ્સાથી બોલી ઉષા ચાલી ગઈ.

માખાપોને સંતાન માટે કેટલાક હક હોય છે એમ માનવામાં આવે છે. ખરું જોતાં એ હક નથી પણ ફરજ છે. આપખુદ માખાપો-એ એ ફરજને બેવકા નીવડી હકનું રૂપ આપ્યું છે અને તેને જોરે વડીલશાહીનો કાતીલ કોરડો ફેરવવામાં આવે છે. નમાલાં બાળકો કોરડાની બીકે કંપે છે, ઘુમે છે પણ તેજસ્વી બાળકો એ કોરડાનેજ તોડી નાખે છે. સંતાનની શક્તિઓ પીછાની માખાપોએ પોતાનું વર્તન રાખતું જોઈએ પણ વડીલશાહીના દમામ ઉપર ફેરતાં તુમાખી પ્રાણીઓ સંતાનને ચોતાને અનુસરતું બનાવવા મથે છે. તે વખતે તેઓ એ ભૂલી જાય છે કે સંતાનને પણ માનસ હોય છે. સાગ-

ભાઈ-બહેન

રશ્મિકાન્ત એનાં ઓરડામાં : આનીને હંમણુંજ બધું જ...
એને કંઈ એનું પડતું નહોતું. મગજમાં શા વિચારો. 'ગોળાતા' હતા
તે. કહેવું મુશ્કેલ છે પણ એની દશા એટલું સમજવી દે તેમ છે કે
જો વિચારો ઘોળાય છે તે ગંભીર છે. દેખતો ઉપર કાણી મઝી. એને
કાણી ઉપર માથું ગોઠવી કેટલાક વખત સુધી વિચાર કર્યો. 'એક
બેસીને ત્યાંકયો એટલે ઉઠીને ઇત્રીચેરમાં પડ્યો.'

ઉર્મિલા આવી. રશ્મિકાન્તને એક પણ બહેન નહોતી એટલે
તે ઉર્મિલા ઉપર ખૂબ હેન રાખતો હતો. ન્યુયોર્કમાં ભાઈ-બહેનના
હેત વધારે દૃઢ થયા. બહેને ભાઈને બરાબર ઓળખ્યો. 'ને ભાઈએ
બહેનને ઓળખી.' હૃદયના ઓળખાણે એકનેક પ્રત્યે માનવતિના
બીજા રાખ્યા.

ઉર્મિલાએ ખંડમાં દાખલ થતા, ઉઘાસ બની પટી રહેલા
ભાઈને જોયો. એણે આવું દરમિયાન જોવાની આશા નહોતી, રાખી
રશ્મિકાન્ત હંમેશાં દમતા મોંએ ફરતો. એના મોં ઉપર ચિંતા કે
ગમગીની ભાઈ દેખાતા એટલે આગની દશાએ ઉર્મિલાને વિચારમાં
નાખી દીધી.

“ભાઈ ઉઘાસ કેમ છે?” કહી ઉર્મિલા આગળ વધી.

સ્થાન વંદન ઉચું કરી, માથાના વિખરાઈ ગયેલા વાળ ઉપર
“હાથ ફેરવતા રશ્મિકાન્તે ઘેનભરેલી” આખવી ઉર્મિલા તરફ જોયું.
એક દાણ એ રીતે જોઈ રહ્યો.

“આવો. કેમ ચારેક દિવસે બૂવાં પડેલા?” રશ્મિકાન્તે પૂછ્યું.

જવાબ દીધા સિવાય ઉર્મિલા આગળ વધી. રશ્મિકાન્તે તેને
પુરસ્કૃતિ આપી ને ઉર્મિલા તે પુરસ્કૃતિ રશ્મિકાન્તની પુરસ્કૃતિ નહીં
એવી લાવી ગઈ. રશ્મિકાન્ત વળી નરમ થઈને પડ્યો રહ્યો.

“ આજે આમ કેમ છો ? ઉદાસ કેમ છો ? ” ઉર્મિલાએ ફરીથી પૂછ્યું.

“ બહેન, મારું મગજ ઠેકાણે નથી. દિવસોથી એક એવી વેદના મારા દિલને પીડી રહી છે જે મને બેલાન જેવો બનાવી દે છે. આનંદ મારે તરફડિયાં મારું હું ને કંઈક સફળતા મેળવું છું તેવામાં વેદનાનો લડકો ઉછળીને આખા શરીરમાં લાલ પ્રગટાવે છે. ” દુઃખી અવાજે રશ્મિકાન્તે કહ્યું અને તે લાચાર આંખે ઉર્મિલા તરફ નેંધ રહ્યો.

“ એવું શું છે ? ”

“ કહેતાં મારી જીભ ઉપડી શકે તેમ નથી. ”

“ તો પછી પ્રતિકાર અસંભવિત છે. ”

“ હું ધારું છું કે કહીશ તોપણ પ્રતિકાર અસંભવિત છે. ”

“ એમ હશે તોપણ અંતરમાંનાં દુઃખ અન્ય આગળ ઠાલવતાં હૃદય હળવું થાય છે તે પ્રમાણે તમારું હૃદય હળવું થશે એટલો લાભ થશે. ”

“ તો કહું ? ”

“ કહો. ”

“ હું અમદાવાદ શા માટે ગયો હતો તે તમે નહીં જાણતાં હો. મારા પિતાએ એક કન્યા મારે માટે પસંદ કરી છે. હું મારા તાસરા આગળ પરીક્ષા આપવા ગયો હતો. ” રશ્મિકાન્તે દુઃખની કથની કહેવા માંડી.

“ તેમાં દુઃખ શું ? ”

“ દુઃખ કંઈ નહીં ? કન્યા અને તેનો બાપ મારી પરીક્ષા કરે પણ મને તેવો અધિકાર નહીં ! મારે બદલે પિતાજી કન્યા જીએ એ પૂરતું ગણાય છે ! ”

“ કન્યાએ તમારી પરીક્ષા કરી ? ”

“ ના, ના, એવું કંઈ બન્યું નથી. એ તો મારી પાસે જ આવી નથી. મેં બરાબર દીકરી પણ નથી. એક વખત આવેથી નેંધ હતી. ”

“ પસંદ પડી ? ”

“ પસંદ પડે કે ન પડે. જ્યાં મારા અભિપ્રાયની આવશ્યકતા નથી ત્યાં પરીક્ષાનું પ્રયોજન શું ? અને વિગર માગ્યે અભિપ્રાય આપું તોપણ તેની કિંમત કંઈ નથી. અર્થાત્ મારે પિતાજી ન્યાયે તેમ નામવાનું છે. ”

“વિરોધ હોયો.”

“એ, શી રીતે બને? આપણા કુળની આખર સાચવવાની મારી ફરજ છે, પિતાશ્રીના પૈસાની અને તેમની મહેરબાનીની અપેક્ષા છે, શાન્ત, અને સુખી જીવનની મહત્વાકાંક્ષા મારા સરીરમાના લોહીના પ્રત્યેક છુંદમાં સળવળી રહી છે. આવી રિથિતિમાં પિતાશ્રીની વિરુદ્ધ જઈ શું કરું?”

“આ વિચારો દમ વિતાવો છે.”

“છતાં મારે માટે આત્યાજ્ય છે.”

“આ શું બોલો છો? ન્યુયોર્કના સ્વતંત્ર અને પ્રગુણ વાતાવરણનો આસ્વાદ લઈ ચૂકેલો, એમ. એ. થયેલો યુવાન આ બોલે છે?”

“હા, એમ. એ. થયેલો યુવાન બોલે છે. અમેરિકાના પ્રગુણ વાતાવરણમાં રમી, મહાન આશાઓનો કોટ સ્વનાર અને ઉગ્ર વિચારોને અંગૂઠામાં મૂકતાં બંને તેમની નહીં કરવાનું કહેનાર રસિકાન્ત બોલે છે. બહેન, તમે મારા વિચારો જાણો છો, ન્યુયોર્કમાં થયેલા અપમાનને સહન નહીં કરનાર તરીકે મને ખીજનો છો; પણ આજે વખત પડ્યો છે. યુવાન રસિકાન્ત બાપલો બન્યો છે, નમાલો બન્યો છે. હિંદુસ્થાનના આશ્ચર્યહિણ, નિર્બળ અને કલુષિત વાતાવરણે મને બદલી નાખ્યો છે.”

“હિંદુસ્થાનને શા માટે દોષ દો છો?”

“તો, કોને દડે? બહેન, અમેરિકામાં હતો ત્યારે મારા મનઃકાંક્ષાને વિનંતીઓ ચમકી રહી હતી, સારા જગત સામે ઝૂમવાની શક્તિ હતી, અદ્યત્ત હિંસાહનો ધોધ ઉછળતો હતો તે સર્વ અસોપ થઈ ગયું છે. અસોપ થવાને કારણે તો હશે ને? પ્રાણુવાન વાતાવરણનો અભાવ મને આમાં કારણભૂત લાગે છે. બાપી, અમેરિકામાં હોત તો પિતાશ્રી આવી વડિલશાહી એક ક્ષણ માટે પણ ન બોલી શકત. અહીં તો કાણુ જાણે શાથીયે હું શિથિલ બની ગયો છું, નિર્બળતાને વંશ-યદ્ય ગયો છું.”

“એ પણ આશ્ચર્યની વાત છે. શુદ્ધ વાતાવરણ સાથે લાગે ફરી શકાતું નથી. આવી રિથિતિમાં, એ શુદ્ધ વાતાવરણે જન્મલેલી ભાવનાઓને ન ગુમાવવી અને તે સિદ્ધ કરવી તેમાં જ પુરુષાર્થ છે.”

“તે કશુંક કરું છું ને મારી નિર્બળતાથી શરમાઉં છું.”

“આમાં એવકું મોડું શું છે તે હરી જાઓ છો?”

“કશું નથી. હું કરતો નથી પણ વિચારોના મંથનથી વિલ્વળ બની ગયો છું. ઉપાને એકજ વખત જોયેલી હોના છતાં તેને આ શક્યો છું. એ મારી સ્ત્રી છે.”

ખીજીને ક્ષણે વિલાસનો આગ્રહ જવાબ રૂપે હાજર થતો. ખેર, થવાનું હતું તે થઈ ગયું એમ વિચારી ખીજી પંખો લાવવા પ્રેરતો. પણ તેની સ્થિતિને જાજતું નહોતું.

વિલાસ અને મદનરાય ઉઠીને વિલાસના ખંડમાં આવ્યાં. પંખો ચાલુ થયો ને મદનરાયનો વ્યાકુળ આત્મા ઠરતાં મોંમાંથી ‘હાશા’ નીકળી ગઈ. મદનરાય પલંગમાં આડો થયો. વિલાસ જોડે ખુરશી નાખી બેઠી. કેટલાક વખત સુધી શી રીતે વાત ઉપાડવી તેનો વિલાસે વિચાર કર્યો.

તેને વિચારમાં પડેલી જોઈ મદનરાયે પૂછ્યું, “શા વિચારમાં પડી ગયાં છો?”

“કુહું?”

“જાણવા માટે તો પૂછું છું.”

“અકળાશે તો—”

“તો રહેવા દો.”

વિલાસ ભોંઠી પડી ગઈ. મદનરાયના જવાબે તેને નિર્વાચ બનાવી દીધી. લાચાર મોંએ અને હજેલી આંખે બેસી રહી.

“આપણે એક મોટર લાવીએ તો?” છેવટે વિલાસે કહ્યું.

મદનરાય લડક્યો. વિલાસના વાર્તાલાપનું મધ્યખિંદુ હાથમાં આવી ગયું પણ તે આટલું બધું ભારે હશે એમ નહોતો ધારતો.

વિલાસ આગળ બોલી, “તમને કાર્ટમાં જતાં આવતાં સુગમ પડે ને જ્યાં જવું હોય ત્યાં મારાથી જવાય.”

“હું જાણું છું કે તમે મોટરોમાં ફર્યા છો પણ દિલગીર છું કે મારી એ સ્થિતિ નથી.” દુઃખી અવાજે મદનરાયે કહ્યું.

“શરીરને હું ચાલીને કલખમાં જાઉં છું તેની મશ્કરી કરી હતી.”

મદનરાયે જવાબ ન આપ્યો.

“મોટરમાં જાઉં તો કોઈ મશ્કરી કરે? અને મને પણ કેટલો બધો સંતોષ થાય?” વિલાસે કહ્યું.

“તે સમજ્યો પણ કલખમાં જવા મોટર ન ખરીદાય.”

“તમારા કામમાં પણ આવેને!”

“મારી તો વાતજ ન કરશો.”

“તો મારી સગવડ જુઓ.”

“જરૂર જોઈ. પત્નીને સુખી કરવામાં પુરૂષને અનહદ રસ પડે છે. તે માટે તે અગવડો વેદી લે છે. તમને મોટર મળે તે હું ઇચ્છું છું પણ એટલું બધું ખર્ચ કરવા જોઈશે પૈસો ઈશ્વરે આપ્યો નથી.”

“આપશે.”

“તો તે વખતે જોઈ લઈશું.”

મોટર જોખએ

“પણ નવી સારી મોટરના બહુ તો ત્રણ હજાર થશે. શું ત્રણ હજાર રૂપિયા તમારી પામે નથી?”

“છે. તેથી જે વધારે છે. ત્રણ હજાર પતનું હોય તો હનગું લાવી આપું; પણ આ તો ચાલુ ખર્ચ ઉલું ચાલ છે અને તે પણ સવાસો-દોઢમો રૂપિયા! મારાથી એટલું ખર્ચ કરી શકાય તેમ નથી.”

“હું બીજી રીતે ખર્ચ ઘટાડીશ.”

“કઈ રીતે?”

વિલાસ જવાબ ન દીધે શકી. તેને હાથે થતા બધાં ખર્ચ આજખી અને ઓછાં ફતાં તેમ તે માનતી હતી. બીજાને એ ખર્ચ અરથાને અને વધુ લાગે તે છુટી વાત છે. આમ હોવાથી તે એક પણ ખર્ચ ઘટાડી શકે તેમ નહોતું; પણ જવાબ દીધા સિવાય ચાલે?

“કોઈપણ રીતે ખર્ચ ઘટાડીશું. હું માફ ખર્ચ ઓછું કરીશ. તમે અનાયાત્રમને, વિધવાત્રમને, અંધશાળાને અને એકારાને કામે લગાડનાર પેલી સંસ્થાને દર મહિને પૈમા આપો છો તે બંધ કરાવો.”

“તે નહીં અને.”

નમ્રતાએ અને વિનંતીએ કંઈ ન થોળ્યું એટલે વિલાસ કડક થઈ. તે ઉંચી થઈ, છાતી કાઢી બોલી, “શું એ ભટકના અને શાપિત માનવીઓ કરતાં મારી કિંમત ઓછી ગણો છો? પત્ની કરતાં પરાયાં તમને વડાલા લાગે છે?”

વિલાસે ધાર્તુ હતું છે તેનું હિત સ્વરૂપ જોઈ મંદનરાય હચાચ જશે. પણ એ આશા નિરર્થક હતી. વિલાસને ઉદ્દેશયેલી જોઈ મંદનરાય કડક થયો ને દયાવી દે તેવા અવાજે કહેવા લાગ્યો, “ત્યારે શું મદદને થોડા દુઃખી માણસો કરતાં તમને તમારો સ્વાર્થજ વધારે સ્વીકાર્ય લાગે છે? માગે જીવનનું ખોય પત્નીનેજ મુખી કરવાનું નથી પણ મારાં માનવબાંધુઓને બની શકે તેટલા વધારે મદદગાર થવાનું છે. હા, તમને દુઃખી કરતો હોઈ તો હું પાપી છું, નીચ છું પણ ગરીબ નિરાધાર દુઃખીયાંના પેટ ઉપર દાન લગાવી. તમારા વિલાસને પોપવામાં ધર્મ માનતો નથી.”

“તો પછી આ ઘર શા માટે રાખ્યું છે? આ ભટક અને ધાટીને શા માટે રાખ્યા છે? પલંગમાં મૂવાનું ને મારાં કપડાં પહેરવાનું શા માટે છોડી દેતા નથી?”

“તમારું અંગે થતા ખર્ચ કરતાં મારે માટે થતું ખર્ચ ઓછું છે. ભટક અને ધાટી, મારે માટે છે. કહે છે આ લોકે રત્ન આ

હું અને પલંગ સંભારે છે? હું પલંગમાં સૂઈ છું પણ તમારા પલંગ ઉપર પંખો ફરે છે. હું સારાં કપડાં પહેરું છું પણ તેનું ખર્ચ તમારી એકજ સાડી કરતાં સહેજ વધારે છે.”

“અને તે તમારી આંખમાં આવે છે?”

“ના. હું મોનું છું કે તેમાં કંઈ વધારે કરતો નથી; પણ સારાં છતાં તમારા કરતાં સોંધાં કપડાં પહેરું છું તે ખતાવવા માગું છું.”

“એટલે હવે હું નાગી ફરું?”

“એ તમારી ઇચ્છાની વાત છે.”

“તમે કહોને!”

“હું શા માટે કહું? હજી પણ તમારા ઘણા શોખ પૂરા કરવાની ઇચ્છા ધરાવું છું, હજી પણ તમને સંતુષ્ટ જોવાને તલસ્તું છું.”

“પણ તે લલૂતિ લગાવીને—”

“એટલે?”

“જોછે ખરો મને સંતોષની છે. ટોચલેટ સાથુ માગું તો લાવી આપો, એ થોથાં વાંચવાં હોય તો તે ખરીદી લાવો, બહુ તો ખસો-અઠીસો રૂપિયાની જાણુસ કરાવી આપો.”

“હા, એમજ.”

“અને મોટર?”

“અશક્ય.”

“મોટર માટે રૂપિયા લેવા જવું પડે તેવું નથી. બેંકમાં જમે છે છતાં મોટર અશક્ય; કારણકે તે હું માગું છું. તમને ઇચ્છા થાય તો ટેલીફોનથી ખરીદ કરો. હું ઇચ્છું ને નમ્રતાથી કહું તો નકારતો પાવાગઢ જેવડો પથરો!”

“કારણ કે તમારી ઇચ્છા હાથી જેટલી ભારે છે.”

“તો પછી સારી સાથે લગ્ન કર્યું શા માટે?”

“લિખારી થવા.” મદનરાયે તિરસ્કારથી કહ્યું.

“પાતી પાછળ લિખારી થનાર પતિને ધન્ય છે. શીર્ષી પાછળ મરી જનારો ફરહાદ, કોમરાસ્કી પાછળ લૂંટાએલો ગોમ્પાહ...”

“એ બધું ખરૂં પણ શીર્ષી અને કોમરાસ્કી એકેક જણને આદતી હતી, તેઓ માનેલા એક પ્રિયતમ સિવાય અન્ય તરફ નહોતી જોતી.”

એટલે શું હું બીજાઓ તરફ નજર નાખું છું?”

“ના.”

દીનેશ અને ઉર્મિલાના આનંદનો પાર નથી ધ્રુવરૂની કરણાથી અને મોતાના નિમિત્તથી હળરો વેડકાઈ જતી ઁંદગીઓ બચાવનાર સંસ્થા ચાલુ થાય છે તેથી તેમના હૈયા કોઈ અપૂર્વ તાનમા આની નૃત્ય કરી રહ્યા છે. સદાયે કરણાથી છવાઈ રહેલુ દીનેશનું મો હસુ-હસુ ચર્મ રહેલું છે. ઉર્મિલાનો આત્મસંતોષ એના રણકારભર્યા શબ્દો દ્વારા મૂર્તિર્મત થાય છે ફકીરીની મઝા કેટલી અપૂર્વ હોય છે તે આજ સુધી તેમણે કંપનાથી જાણ્યુ હતુ અને હવે તેનો ઉપભોગ કરે છે. એમા જે મરતાની છે, જે આત્મસંતોષ છે અને જે અણુ-નમણ્ય પ્રગટ થાય છે તે માનવીને જે ઉચ્ચતમ ભૂમિકા તરફ લઈ જાય છે તે ભૂમિ તરફ જવા માટે પગલીઓ માઠી રહ્યા છે. એમની નજર સામે દવાખાનાનું લવ્ય મકાન ઉપસ્થિત થાય છે, ભાત ભાતના હથિયારો અને મેવાભાની કાર્ય કરનારાઓ દવાખાનાના પ્રયેક ખંડને ગાલાવે છે. મેકડો દુ.ખી-દરદીઓ રોતારોતા આવે છે. કિંમતી દવાઓ, કુશળ દાકતરો અને મેવાભાવી સેવકો તેમની મેવામા હાજર થાય છે ને રોતા આવેલા હસતાહસતા વહાલાને મળવા થર તરફ સંચરે છે એ હાસ્ય દીનેશ-ઉર્મિલાને પાગલ બતાવે છે.

x x x x

સુરેશ અને ઉપા માટે કંઈ ખાસ કહેવાનું નથી. પ્રણય-માર્ગના એ પ્રવાસીઓ તેમને માર્ગે આગળ વધી રહ્યા છે. ઉપા ઘેલી ઘેલી થઈ સુરેશને ઘેર આવે છે, સુરેશ એની રોજની રીતે વાતો કરે છે ને ઉપા ગરીબ સુરેશ તરફ વધારે ને વધારે ખેચાતી જાય છે વસંતરાય, રમિકાન્ત સાથે ઉપાને પરણાવવાની તૈયારીઓ કરી રહ્યા છે, તે બંને જાણે છે જાના બેરકાર છે. સુરેશ ઉપાના હૃદયના મુગ્ધ ભાવોથી રંગાઈ આનંદના આકાશમા ગરકારાજની જેમ મહાલે છે. ઉપાની મનોહર મૂર્તિ ધણી વખત અદૃશ દેહે હવામા તરવરતી દેખાય છે. એનો પ્રેમ સુરેશના હૃદયાકાશમા મેઘ ધનુષ્યની જેમ સમરગે ઝળકી ઉઠે છે. એ અને એવા બીજા અનેક પ્રેમય સ્મરણો એને આનંદ અર્પે છે. સુરેશ એ સ્મરણોને લાડ લડાવે છે ને રમિકાન્તને પરાજિત કરવા તૈયાર કરે છે. લગ્નનું મુર્તિ પૂજવામા આવ્યુ, એ દિવસે સુરેશને ઘેર ઉપા ગઈ. બંને વચ્ચે થયેલો વાર્તાલાપ જાણુવા જેવો છે.

“ મુર્તિ પૂજાવ્યું. ” ઉપાએ કહ્યું.

“ કાના લગ્નનું ? ”

“ મારા ”

“ કાની સાથે ? ”

મહત્વનો ઇતિહાસ પૂરો નથી પાડતાં. કેટલીક મિનિટો કે કેટલાક દિવસો એવા આવે છે જે જીવનને ઉન્નત છે. માનવ જીવનમાં સારું નરસું મહત્વ ધરાવતા બનાવો બને છે. તેમનો આવરદા ઓછોવતો હોય છે, તેમનું વહેણ સળંગ કે તૂટક હોય છે.

આપણી નવલકથાનું આ પ્રકરણ એક વરસની વાતો કહેવા ઉઘડે છે. કાળ નિરર્થક નથી વહેતો. માણસમાં કંઈ ને કંઈ ફેરફાર કરે છે. કેટલાક ફેરફારો એટલા સૂક્ષ્મ હોય છે કે આપણે જોઈ શકતાં નથી તેથી કંઈજ નહીં બનેલું ચાનીએ છીએ. કેટલાંક પાત્રો તેમની લાયકાત પ્રમાણે આગળ વધ્યાં છે તે ઉડતી નજર નાખી જવાથી ચાત થશે.

બહુલા અને દુર્ગાપ્રસાદનું આદર્શ યુગલ સુખ અને સેવાની ઈતીએ જ મધુર ખંસરી બજાવે છે. દીનેશ અને ઉર્મિલાનાં કાર્યો ઉપર આદરભીની દૃષ્ટિ નાખે છે. આ વરસમાં મિલોએ સારો નફો કરેલો હોવાથી મોટા ચોપડાના જમે પાસામાં મોટી રકમ ઉમેરાઈ છે.

*

*

*

*

બળવંતરાય કાકાનો બહુવે આગ્રહ હોવા છતાં દીનેશ અને ઉર્મિલાએ પોતાના વિચાર ન ફેરવ્યા. તેમણે અનેક રીતે પ્રયત્ન કર્યો, પીળાઓ પાસે કહેવરાવ્યું, પોતે તપી જઈને કહ્યું પણ એ બધું નિર્ર્થક નીવડ્યું. છેવટે તેઓ ખૂબ અકળાયા ને 'ભોગ તમારા' કહી પોતાના હવાલામાંની મિલકત સોંપી દીધી.

બાર લાખ રૂપિયા ખર્ચી દવાખાનું તૈયાર કરવાની પ્રાથમિક તૈયારીઓ થઈ ગઈ છે. બીજા પાંચેક લાખ રૂપિયા એકત્ર કરી દવાખાનાને સારામાં સારી રીતે કાયમ ચાલુ રાખવાની યોજના લડાઈ ચૂકી છે. ભેગા કરવાના પાંચ લાખ રૂપિયામાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદે એક લાખ રૂપિયા આપ્યા છે. બીજા ચાર શેઠીઆને ખાનગીમાં મળી દીનેશ અને દુર્ગાપ્રસાદે દવાખાના માટે એક લાખ રૂપિયા મેળવ્યા છે. હવે ત્રણ લાખ બાકી રહે છે અને તેને માટે થોડા જ દિવસમાં એક જાહેર વિનંતી બહાર પડનાર છે. દવાખાનાનો વહિવટ કરવા ઉર્મિલા, દુર્ગાપ્રસાદ અને અમદાવાદના પ્રતિષ્ઠિત નાગરિક સર પુરૂષોત્તમદાસની કમિટિ નીમવામાં આવી છે. કમિટિએ દવાખાના માટે રથળ નક્કી કરવા પાંચ-સાત સ્થળો જોયાં છે ને વિનંતીપત્ર બહાર પડતા પહેલાં નક્કી કરવાનું ઠરાવ્યું છે.

હવે દીનેશ અને ઉર્મિલા નડિયાદમાં નથી રહેતાં પણ અમદાવાદમાં 'શ્રીન કોટેજ'માં રહે છે. દવાખાનાના કામ માટે અને બીજા કેટલાક સંયોગોને લીધે અમદાવાદમાં રહેવાની તેમને ફરજ પડી છે.

દીનેશ અને ઉર્મિલાના આનંદનો પાર નથી. ઇશ્વરની કૃપાથી અને પોતાના નિમિત્તથી હજારો વેડફાઈ જતી છાંદગીઓ અથાવનાર સરેથા ચાલુ થાય છે તેથી તેમનાં કૈયાં કેાઈ અપૂર્વ તાનમા આવી નૃત્ય કરી રહ્યાં છે. સદાયે કૃષ્ણાથી છવાઈ રહેલું દીનેશનું મોં હસું-હસું થઈ રહ્યું છે. ઉર્મિલાનો આત્મસંતોષ એના રણકારભયો-શબ્દો દ્વારા મૂર્તિમંત થાય છે. ફકીરીની મઝા કેટલી-અપૂર્વ હોય છે તે આજ સુધી તેમણે કંપનાથી જાણ્યું હતું અને હવે તેનો ઉપભોગ કરે છે. એમા જે મરતાની છે, જે આત્મસંતોષ છે અને જે અણ-નમળલ પ્રગટ થાય છે તે માનવીને જે ઉચ્ચતમ ભૂમિકા તરફ લઈ જાય છે તે ભૂમિ તરફ જવા માટે પગલીઓ માંડી રહ્યાં છે. એમની નજર સામે દવાખાનાનું ભવ્ય મકાન ઉપરિચિત થાય છે, ભાત ભાતનાં હથિયારો અને મેવાભાવી કાર્ય કરનારાંઓ દવાખાનાના પ્રત્યેક ખંડને શોભાવે છે. મેંકડો દુઃખી-દરદીઓ રોતારોતાં આવે છે. કિંમતી દવાઓ, કુશળ દાકતરો અને મેવાભાવી સેવકો તેમની સેવામાં હાજર થાય છે ને રોતા આવેલાં હમતાંહમતાં વઢાકાને મળવા ધર તરફ સંચરે છે. એ હારય દીનેશ-ઉર્મિલાને પાગત્ર ખનાવે છે.

x x x x

સુરેશ અને ઉષા માટે કંઈ ખાસ કહેવાનું નથી. પ્રણય-માર્ગનાં એ પ્રવાસીઓ તેમને માર્ગે આગળ વધી રહ્યાં છે. ઉષા ઘેલી ઘેલી ચઈ સુરેશને ઘેર આવે છે, સુરેશ એની રોજની રીતે વાતો કરે છે ને ઉષા ગરીબ સુરેશ તરફ વધારે ને વધારે ખેંચાતી જાય છે. વસંતરાય, રશ્મિકાન્ત સાથે ઉષાને પરણાવવાની તૈયારીઓ કરી રહ્યા છે, તે બંને જાણે છે છતાં બેદરકાર છે. સુરેશ ઉષાના હૃદયના મુખ્ય ભાવોથી રંગાઈ આનંદના આકાશમાં ગરકારાજની જેમ મહાત્મે છે. ઉષાની મનોહર મૂર્તિ ધણી વખત અદૃશ દેહે હવામાં તરવરતી દેખાય છે. એનો પ્રેમ સુરેશના હૃદયાકાશમાં મેઘ ધનુષ્યની જેમ સમરંગે ઝળકી ઉડે છે. એ અને એવાં બીજાં અનેક પ્રેમસમરણો એને આનંદ અર્પે છે. સુરેશ એ સમરણોને લાડ લડાવે છે ને રશ્મિકાન્તને પરાન્નિત કરવા તૈયાર કરે છે. લગ્નનું મુહૂર્ત પૂજ્ય-વામાં આવ્યું, એ દિવસે સુરેશને ઘેર ઉષા ગઈ. બંને વચ્ચે થયેલો વાર્તાલાપ જાણુવા, જોવો છે.

“ મુહૂર્ત પૂજાવ્યું. ” ઉષાએ કહ્યું.

“ કોના લગ્નનું ? ”

“ મારા. ”

“ કોની સાથે ? ”

ઉષા શરમાઇ ગઇ.

“શરમાઓ છો શા માટે ? કહી દોને કે ‘તમારી’ સાથે’. આ સમાચાર રશ્મિકાન્તને ખુશ કરશે ને મારા દિલમાં આગ પ્રગટાવવાને બદલે ગરમી ફેલાવતો નાનકડો દીવો પ્રગટાવે છે. પણ લગ્નને દિવસે એ બધું પલટાઇ જશે. રશ્મિકાન્તને બદલે સુરેશ પરણશે.” સુરેશ કહ્યું.

“એવું શી રીતે થશે ?”

“જેવા કરજો ને ! તમને કહેવામાં આવશે.”

“ક્યારે ?”

“લગ્નને દિવસે કે આગલ્યે દિવસે.”

“આજે કહોને !”

“આજે કહેવાનો કંઈ અર્થ નથી, તેમ મારી યોજના પરિપૂર્ણ નથી. માત્ર ખોખું તૈયાર થયું છે ને તેમાં રંગો પૂરવાના છે. એ કામ અનેક જણના વિચારો લીધા પછી કરવાનું છે. સંભવ છે કે તદ્દન નવું ચિત્ર ચીતરવું પડે, આથી ઠેકાણા વગરની વાત જાણવાની શી જરૂર છે ?”

“ભલેને, હું તો નિશ્ચિંત છું. તમે કહેશો તેમ કરવા તૈયાર થઇને બેઠી છું.”

“મારે પણ એટલું જ જોઈએ છીએ, આપણે બંને ભેગાં થઇને એ ફઠીવાદી આખરના ઈબ્રહિમરોની સાન ઠેકાણે લાવીશું. મગા પડશે.” કહી સુરેશ હસ્યો.

સુરેશના એ હાસ્યે ઉષાને ગાંડી ગાંડી બનાવી દીધી. પ્રેમના પૂરથી એની હૃદયસરિતા છલકાવા લાગી. એક છોળ આવી ને પ્રેમ વ્યાકુળ ઉષા ઉછાળો મારીને સુરેશને વળગી પડવા તૈયાર થઇ પણ હજી લગ્ન નથી થયાં તેનું લાન થતાં પાછી પડી. એનું મોં લાલ લાલ થઇ ગયું.

“સુરેશ આ જોયું. આવી પ્રેમાળ સુંદરીના કોડ પૂરા કરવામાં નિર્ધનતા આડી આવશે એ દુઃખે હુંખી દેખાયો. ઉષા ઉપર દયા આવી. તે ઉષા તરફ અમી-ઝરતી આંખ ફેરવી બોલ્યો, “માહું લાગે તેવું હોય તો ‘માહું’ ન લગાડશો. ફરજ મને પ્રેરણા કરે છે એટલે કહ્યા સિવાય નથી રહી શકતો.”

“કહોને શું કહેવું છે ?” ચીપી ચીપીને બોલતા સુરેશના શબ્દોથી અમકી, પડી બયેલા મોંએ ઉષાએ કહ્યું : “વાર શા માટે લગાડો છો ?”

“મારા જેવા નિર્ધનને પરણી મને લાગે છે કે તમે સંપૂર્ણ સુખ નહીં ભોગવી શકો.” સુરેશ ધીમેથી કહ્યું.

“ઉર્મિલા અને દીનેશ હવે તે ધન પણ તણી દીધું.”

સુરેશનું મોં બંધ થઇ ગયું. હવે શું બોલવું તે તેને ન સમજાયું. ઉપા આ મુઝવણ સમજી ગઇ એટલે આગળ જોશી, “હું પૈસાની પ્યાસી નથી, પ્રેમની છું. પ્રેમ હશે ને પૈસાં નહીં હોય તો આ લશે. મને વજ્રાભૂષણનો શોખ નથી, શહેરની સુંદરીઓને આંખ નાખવાના કોઠ નથી. હું એક વરસ માથું છું અને તે પ્રેમ.”

“આવાં પ્રેમ શુંખલાથી બંધ થયેલાં પ્રણયપંખીડાને કેતી ખીક હોય ?

x • x x x

વિલાસની વાતે તો બહુ ભારે છે. હજી તેને મોટર નથી મળી. મોટરની લાલસા એના દિલમાં નિરંતર જળ્યા કરી એને તપાવે છે, તે સાથે એક વિષમ પરિસ્થિતિ ઉપસ્થિત થઇ છે. મદનરાય અને વિલાસના હૃદયખેચાણના તાર તૂટી ગયા છે. દિવસ ઉગ્યે તેઓ એક બીજાથી દૂર ને દૂર જઇ રહ્યાં છે. એક બીજા પ્રત્યે માન વૃત્તિ હતી તેનો નાશ થઇ ગયો છે. મદનરાય વિલાસને બિચારીણી અને વિલાસાસક્ત થેલી માને છે. પોતાના મતને નહીં અતુસરનાર મદનરાય ઉપર વિલાસને તિરસ્કાર આવે છે. એ માને છે કે આવાં ઠોર જેવાં માણસો ગોળાથી વીંધી નાખવાને લાયક છે. બધા પુરો નિષ્કુર, સ્વાર્થી અને કપટી હોય છે એ તેની નવી શોધ છે. બિચારી પોતાનો વાંક નથી દેખી શકતી. તેણે ‘ધંગ લેડીઝ કલખ’ ના સભ્યો સમક્ષ આ વિષય ઉપર એક વ્યાખ્યાન આપ્યું હતું ને જોટા થમોમિટરથી માપેલા પરિણામોની દલીલો ગોઠવી હતી. એના વ્યાખ્યાનને કલખની બધી સ્ત્રીઓએ તાળીઓના ગડગડાટથી વધાવી લીધું હતું ને એક સુધારાપ્રિય ગણાવા મંથન કરતા દૈનિકે ખૂબ અગત્ય આપી, પ્રશંસાથી ભરપૂર અગ્રલેખ લખ્યો હતો.

મદનરાયને અને વિલાસને બનતું નહીં. જાણી જોઇને આ લપ વળગાડી તે માટે બિચારો મદનરાય પશ્ચાતાપ કરતો ને મોટે ભાગે ધરબહાર રહેતો. ના છૂટકે ઘેર આવતો. એકમેક પ્રત્યે જન્મેલા તિરસ્કારથી ભરપૂર વાતચીત ઉંચા દિવે થતી. બંને સમસમી ઉડતાં, બંને દુઃખના ઉના નિસાસા નાખતાં.

૩૧, ૧૪૬

x x x x

બળવંતરાય અમેરિકા જવા તૈયાર થઇ રહ્યા હતા. ત્યાં એમની જરૂર હતી; પણ પુત્રને પરણાવ્યા સિવાય જવાનું કીક નહોતું લાગતું. આથી જેમ બને તેમ વહેંચું લઇ લેવા તેઓ વસંતરાય ઉપર દબાણ કરી રહ્યા. તેમના દબાણને વસંતરાય વશ પણ થયા હતા.

રશ્મિકાન્ત આનંદમાં હતો. લક્ષ્મી દિવસની આતકદૃષ્ટિએ રાહ જોતો દિવસો વ્યતીત કરી રહ્યો હતો.

x

x

x

x

મહેન્દ્ર એની બદમાસીમાં ફાળ્યો હતો. ‘મજૂર સંઘ’ ધમધોકાર આવતો હતો. હજારો મેમ્બરો થયા હતા ને પચાસ હજાર રૂપિયાની આવક ચાલુ થઈ હતી. લગભગ ત્રીસ હજાર રૂપિયા મજૂરોની ઉન્નતિ પાછળ ખર્ચાયા હતા ને વીસ હજાર તેના મંડળના સભાસદોમાં વહેંચાયા હતા, પણ તે છૂપી રીતે ખોટો હિસાબ ખતાવીને.

હવે તે એક વિશાળ અને સગવડવાળા બંગલામાં સદ્ગૃહસ્થના ‘ઠાઠમાઈથી રહેતો હતો. મોટા મોટા માણસોને મળતો હતો. તેમની સાથે સેવાભાવથી છલકાતી વાતો કરતો હતો ને જગતની આંખમાં ધુળ નાંખી રહ્યો હતો. બદમાસની બદમાસીથી અજાણ્યા મજૂરો મહેન્દ્ર ઉપર વારી જતા, મહેન્દ્રની જય બોલાવતા ને તેને માન આપતા. મહેન્દ્ર મજૂર ઉન્નતિને નામે પૈસા મેળવવાની જુદી જુદી રીતો અજમાવતો, પૈસા મેળવતો ને વાપરતો. મુંબઈમાં બદમાસ તંત્રીના તંત્ર નીચે ચાલતું, ‘મજૂર હિતચક્ર’ પત્ર મહેન્દ્રની વહારે ચઢ્યું હતું. તે વારંવાર મહેન્દ્રની મહાતુલ્યતાનું દર્શન કરાવવા, પ્રશંસાના પ્રત્યેક શબ્દથી ભરપૂર લેખો બહાર પાડતું. કારણ? મહેન્દ્રે તેને એક હજાર રૂપિયાનો એક આપ્યો હતો. પ્રચારકાર્યના ખર્ચ ખાતામાં એ રૂપિયા નાખવામાં આવ્યા હતા. અને તે પ્રચાર ઉપર જણાવ્યું તેવા પ્રકારનો હતો. મહેન્દ્ર આટલો ઉપકાર કરીને અટક્યો નહોતો. પોતાના કાબુ તળેના હજારો મજૂરોને ગ્રાહક કર્યા હતા. છાપું ખૂબ નફો કરતું થયું હતું ને મહેન્દ્રનો તેમાં ભાગ હતો !

એકંદરે દોઢ વરસમાં ‘મજૂર સંઘ’ હેરત પામીને તેની સ્થિતિમાં આવ્યો હતો અને તે મહેન્દ્રની ચાલાકી તથા સહકારીઓના તનતોડ સહકારને આભારી હતું.

મીઠો અકસ્માત

ઉપાના લગ્ન નિર્ધાર્યા હતા આવતી કાલે જન આવવાની છે, બે દિવસ અગાઉ સુરેશે રશ્મિકાન્તને નીચે પ્રમાણેનો તાર કર્યો હતો,

“ ઉપા મને ચાહે છે ને મારી સાથે લગ્ન કરવાની ઉત્સુકતા ધરાવે છે. તમારા પોતાના વ્યક્તિત્વના રક્ષણ માટે અને તમારા કુળની આપરના કાકરા ન થાય તે માટે પરણવા આવવાનો વિચાર મારી વાળે આવે તો કાળા વાવટા તમારું સ્વાગત કરશે, નવસુવાનોની સેના તમારા મનોમને જિત્તજિત કરી નાખશે, —સુરેશ.”

આ તાર વાંચી રશ્મિકાન્ત ડોળી હતો છતાં હચો હતો વિદેશી ધૌવનશક્તિના સામર્થ્યનું બિચારાને જ્ઞાન નહોતું તેણે જળવતરાયને તાર વચ્ચે સુરેશ નામના ક્ષુદ્ર જતુએ મનાવેના મોઢાના બેગથી, તાર વાંચીને તરતજ તેઓ ખૂમ હસ્યા. “ પરણવા નહીં આવવામા તારા કુળને કલક લાગે તેવું છે તે પણ એ અદ્વિત્ય માણસ સમજી શકતો નથી ને ઉપા જેવી અપ્પરા મેળવવાનો મનસુબો રાખે છે ” તેમણે રશ્મિકાન્ત તરફ બોલ્યું હતું.

“ પણ પિતાજી એ લોકો લગ્નમા અડચણ ઉભી કરશે તો ? ” રશ્મિકાન્તે પૂછ્યું

“ શી અડચણ ઉભી કરશે ? ”

“ કન્યાને ઉઠાવી જરો તો — ”

“ હજારો માણસો વચ્ચેથી કન્યાને ઉઠાવી જશે ? શી ગાડી વાત કરે છે ? ”

“ ઉપા પોતે ચાલી જશે તો ? ”

“ એના માખાપ જવા કેમ દેશે ? ”

“ છતાં ચાલી જશે તો ? ”

“ પાતાળમાથી શોધી લાવીશુ કન્યાના ઘરની આસપાસ પોલીસનો પટ્ટેરા બેગાડીશ લાયકરમા લાયકગ ચોરાને, માયની શકાય છે તો એક છોકરી નહીં સચવાય ? ”

“ યુવકો કોઈન કરી આપણને અટકાવશે તો ? ”

“ બળબળરીથી આગળ વધીશું. છેવટે પોલીસની મદદ માગીશું. એક-બેને પકડી અંધારી કોટડીમાં ધકકેલી દીધા એટલે બધા સીધા દોર. ”

લક્ષ્મી અને આપખુદી ઉપર મુસ્તાક રહેલા બળવંતરાયને યુવકોના બળની બખર નહોતી. કુળની આખર અને મિથ્યા સમતની પાછળ મૂર્ખશીરોમણીઓની જમાતમાં દાખલ થવાની તૈયારીઓ તેઓ કરી રહ્યા હતા. જેમ બળવંતરાયની આંખ સુરેશના તારથી ન ઉઘડી તેમ વસંતરાયની આંખ ઉપાની ખીજ વખતની અને છેલ્લી ચેતવણીથી ન ઉઘડી. અને વેવાઈઓ કુળકીર્તિની મદિરાથી ઉન્મત્ત બન્યા હતા. ધસીને કાપી નાખવા, છરી લઈ ઉભેલા માણસ સામે નાક ધરીને ઉભા હતા. લગ્નને દિવસે બનનારા બનાવની તેમને કલ્પના પણ નહોતી. તેમને ઉશ્કેલાવી નાખવા એક પ્રચંડ શક્તિ આગળ ધસી આવે છે તેનું લાન નહોતું.

લગ્નને આગલ્યે દિવસે સંધ્યાકાળે વિક્ટોરીઆ ગાર્ડનના એક ખૂણામાં કેટલાક યુવકોની મંડળી ભેગી થઈ હતી. બધા યુવકો કોઇની રાહ જોઈ રહ્યા હતા. તેઓ અંદરે અંદર વાતો કરતા ને અટકતા હતા. કેટલીકવાર પછી સુરેશ, દીનેશ અને ઉર્મિલા ત્યાં આવ્યાં. મીઠા મધુર ગળુગણાટથી યુવકોએ તેમને વધાવી લીધાં. ત્રણેએ ખેંઠક લીધી. યુવકોની નજર તેમના ઉપર ચોંટી રહી. તેઓ શું કહે છે તે બાણવા ઉત્સુકતા છવાઈ રહી.

ઉર્મિલાએ ખેઠાં ખેઠાં વાત કરતી હોય તેવી ઢળે કહેવા માંડ્યું, “ મિત્રો, આપણી આ સભા શા માટે બોલાવવામાં આવી છે તે મારે કહેવું ન પડ્યું હોત તો હીક થાત; પણ કહેવાની જરૂર લાગે છે. ઉપા રશિમકાન્ત સાથે પરણવા નથી ઇચ્છતી તે તમે બાણો છો. તે તો આ સુરેશને ચાહે છે. બાળકો લગ્ન જેવા ગંભીર વિષયમાં ભૂલ કરતાં હોય તો તેમને અટકાવવાની માખાપની ફરજ છે; પણ અહીં તો ઉપા જેવી સંસ્કારી બાળાનું તેના પિતાની સ્વાર્થવૃત્તિ ઉપર બલિદાન દેવાય છે. તે સુરેશને ચાહે છે, તેના હૃદયને બરાબર ઓળખી ગઈ છે અને એ બેને છૂટાં પાડવાનું એક પણ કારણ નથી; તોપણ વસંતરાયને ઉપાને અણુગમતી જગ્યાએ પરણાવવાનો હક નથી. કાયદેસર ઉપા સ્વતંત્ર છે, એ તકનો લાભ લઈ અમે અમારી મેળેજ લગ્ન અટકાવત. વળી સુરેશ એક એવી સરસ રીત બતાવી હતી કે જરાયે ધમાલ સિવાય સ્વાર્થીઓની બાજુ ઉંઘી વળી જાય; પણ અતેહ કારણોસર અમે આ રસ્તો

લેવાનો નિર્ણય કર્યો છે. અમે તમારા સહકારની આશા રાખીએ છીએ. તમે સહકાર આપશો તો આવી રીતનાં થનાં કેટલાયે લગ્નો અટકશે.”

“પણ ઉપા રશિમકાન્ત સાથે શા માટે પરણી નથી ?” એક અવાજ આગ્યો.

“કારણ કે તે ઇચ્છતી નથી.”

“રશિમકાન્ત કરતાં સુરેશમાં એવું કંઈ વધારે નથી...”

“એવું ન જોશો. જેવું દિલ જ્યાં લાગે ત્યાં બધું છે.”

“આવી બાબતમાં યુવકોની મોટી સંખ્યાને સંડોવવી તે ઠીક છે ?”

“આ પ્રશ્નથી મને માહું લાગે છે. હું બે બાલુઓએથી આ પ્રશ્નને જોઉં છું. એક તો આ પ્રસંગમાં બળવાની તમને જરૂર નથી લાગતી. બીજી બાલુ ‘સંડોવવી’ શબ્દની પાછળ સમાઈ રહેલી છે. પહેલીનો જવાબ પહેલો આપીશ. જે તમને મેવાની-એક પણ માણસનું લયું કરવાની ધગશ હોય તો આવો, શબ્દ ખૂંચેયુકે ન વાપરવો ઘટે. આ શબ્દપ્રયોગ ધગશના અભાવનો નિદર્શક છે. યુવકોએ કયા કાર્ય માટે સંડોવાયું જોઈએ તે નક્કી કરશો જેવું છે ? યુવકોનું ક્ષેત્ર આકાશ જેટલું વિસ્તૃત છે, પાતાળ જેટલું ઊંડું છે. જ્યાં સેવાની જરૂર પડે ત્યાં તેને દોરી જવાનું છે, પછી ભલે એ કામ નાનું હોય. મોટા કુકમોં અટકાવવાનું ધ્યેય રાખીએ તે નાનાંને તથા દમ્પત્તિ તો ભારે અનર્થ થવાનો સંભવ છે. મોટાં કરતા નાના નિંદ્રા કાર્યોની સંખ્યા મોટી હોય છે એટલે-એકંદર થતું તુકશાન નાના નિંદ્રા કાર્યોથી વધારે થાય છે. હવે આ કાર્ય નાનું છે કે મોટું તે ખતાવવા પ્રયત્ન કરું છું. એક વખત કમ્પ્લેક્સ કરી લઉં કે તે નાનું છે પણ બીજી અનેક રીતે મોટું છે. આ પ્રસંગનો લાભ લઈ અમે બળવો સર્જાવવા માગીએ છીએ; બહેરા કાનોત્તે સંજાણવવા માગીએ છીએ કે આપણીનો અમરપટો નાશ પામ્યો છે, માઆપોની આપણી ન નિભાવવાનો મમત્રુ યુવાનવર્ગે દહ સંકટપ કર્યો છે. તે સંકટપ ઉપર વિજયની મહોર લગાવવા બળવાનો આશરો લીધો છે. બળવાથી મેળવેલા નાના સરખા વિજયથી મહાવિજયની આકાશ પ્રદિપ્ત થશે, નાની સરખી ચિનગારી મહાનલ પ્રગટાવવાનો આદેશ આપશે. આ વસ્તુ રીકારી અમે આ માર્ગ લીધો છે અને જે તે તમને ઠીક લાગતું હોય તો સામેલ થાઓ.”

ઉષા જેવી સમજી બાળાંએ પોતાની જાતે સંકલ્પ કર્યો છે અને કેટલાંક બુદ્ધિશાળીઓની અનુમતિ મેળવી છે તેજ કારણ આ બળવામાં સામેલ થવા તમારે માટે પૂરતું છે. હું પોતે આ પ્રસંગને બળવાથી સાંમનો કરવાને યોગ્ય માનું છું. જે માનતા હોય તે સહકાર આપે, ન માનતા હોય તે દૂર રહે. એક કે બીજે રસ્તે અમે જીત મેળવવાનાં છીએ તે ચોક્કસ છે.”

“બળવો ન કરવો પડે તે માટે તમે કંઈ પગલાં લીધાં છે?” બીજે એક અવાજ આવ્યો.

“ઉષાના પિતાને અને રશ્મિકાન્તને સમજાવવા પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો છે. શરૂઆતમાંજ ચેતવણીઓ અપાયેલી ને હમણાં થોડા વખત પહેલાં પણ તેમ થયેલું. અમે જાણીએ છીએ કે બળવો અટકાવવા પ્રયત્ન કર્યા સિવાય કરવામાં આવેલો બળવો અધર્મ છે. આથી અમે બન્યા તેટલા પ્રયત્નો કર્યા છે પણ ખતે સફળ છે.”

“ઉષા શું કહે છે?”

“બળવો.”

“તો અહીં આવી કેમ નથી?”

“જીત મેળવવા અને એ રીતે પોતાના વણસી જતા જીવનને બચાવવા તે બધી સાવચેતીઓ લઈ રહી છે. એક યોજના નિષ્ફળ જતાં બીજીનો આશરો લેવા તૈયાર છે. એટલે યોજનાઓને અંગે જે સાવચેતીઓ રાખવી જોઈએ તે રાખવા આવી નથી. આવી હોત તો સારું થાત એમ હું માનું છું પણ નથી આવી તેથી તેને સહકાર ન આપવો એમ માનતી નથી.” ઉષાએ બધાને જીતતા સ્વરે કહ્યું.

સોંપવામાં આવ્યાં. એ કામ પુરું થતા વરની ખાસે એ દુકરી હોય તેને મદદ કરવા ઉપડી જવાના હુકમ અપાયા. પચાસ-સાઠ યુવકોની નાની મંડળી ઉપર ઉત્સાહ અને હર્ષનું પ્રજ્વળ વાતાવરણ છવાઈ ગયું, દરેકના હૈયામાં યૌવનનું જળ ઉછાળા મારવા લાગ્યું. છૂટા પડતી વખતે એક પ્રચંડ સૂર આકાશને ગમ્મવતો ગાછ ઉઠ્યો:

હન્કિલાખ ઝીંઘાખાદ.

× × × ×
ખીજે દિવસે સવારે વસંતરાયના મકાનમાં ભારે ચળવળ ચાલી રહી હતી. ઉમ્મિલાની આગેવાની નીચે યુવકોએ ઉપાડી-લીધેલા કાર્યના સમાચાર તેઓ ઉઠ્યા કે તરત મળ્યા ને મોં પડી ગયું. હવે શું થશે તેની ચિંતાએ વિહ્વળ જની ગયા. ઝટપટ દાતણપાણી કરી સ્નાન કરી લીધું. ચા-નાસ્તાનું ભાન રહ્યું નહીં. દાતણ કરતાં ને નહાતાં તેઓ મૂઠની જેમ વારંવાર ખેંસી રહેતા. ભાન થતાં ચમકીને કામ શરૂ કરતા ને વળી પાછા ફરી જતા. તેમણે ઉપાને પાસે ખોલાવી. ઉપા આવી. પિતાના દીન જની ગયેલા મોએ તેને દુઃખી કરી.

પાતાળમાંથી આવતો હોય તેવા અવાજે ધડ ઉપરનું ડોકું ખળાત્કારે સ્થિર રાખતા હોય તેવો પ્રયત્ન કરતાં વસંતરાયે કહ્યું, “ઉપા, ખેટા, રશ્મિકાન્ત સાથે લગ્ન કરવા નથી ઇચ્છતી?” અને તે આશાભરી આંખે પુત્રી તરફ જોઈ રહ્યા.

“પિતાજી, મેં તમને અગાઉથી કહી દીધેલું છે ને!”

“શું કહ્યું હતું?”

“ભૂલી ગયા?”

“ના, ભૂલ્યો. નથી પણ તારે મોએથી ફરીથી સાંભળવા માગ્યું. કહે, ઝટ કહે, રશ્મિકાન્ત સાથે લગ્ન કરવા નથી ઇચ્છતી?”

“ના.”

“શું?” સ્વર લંબાવી નરમાશથી વસંતરાય ખોલ્યા.

“ના.”

“શાથી?”

“હું તેને નથી ચાહતી.”

“ધિક્કારે છે?”

“ના, ધિક્કારતી પણ નથી.”

“આ તોફાન તેં કર્યું?”

“કયું?”

“યુવાનોનું રોજી તોફાન કરવા ઉજીં થયું છે...”

“તે હું નથી જાણતી.”

“ગમે તેમ હો. બેટા, તારા આપની આખર ખત્યાવવા એ લોકોને હઠ ઊડવા સમજાવ. તારું કહ્યું સાનશે.”

“પિતાજી, એ મારા અધિકારની વાત નથી.”

“તો કેના અધિકારની છે.”

“ઉર્મિલાના.”

“હીક, બેસ. ટેલીફોન કરીને ઉર્મિલાને બોલાવું છું. થોડા વખતમાં જ આવી પહોંચશે. કામ હોય તો જા. ઉર્મિલા આવશે ત્યારે જરૂર પડશે તો બોલાવીશ.”

ઉપા ગઈ. વસંતરાયે ‘ગ્રીન ક્રોટેજ’ માં ટેલીફોન કર્યો ને એકદમ, મિનિટ પણ ગુમાવ્યા સિવાય આવવાની ઉર્મિલાને વિનંતી કરી. કારણ પૂછવામાં આવ્યું પણ જણાવ્યું નહીં. ઉપાને કંઈ થયું હશે એવી બીકે મારતી મોઢરે ઉર્મિલા આવી પહોંચી. વસંતરાય તેની રાહ જોતા બારણા આગળ ઉભા હતા. ઉર્મિલાને લઈ તેઓ પોતાના ખંડમાં આવ્યા. બંનેએ બેઠક લીધી.

“યુવકોનું ટોળું તમે તૈયાર કર્યું છે ?” વસંતરાયે પૂછ્યું.

“હા.”

“એ શું કરશે ?”

“વરરાજાને પાછા કાઢવાના શક્ય તેટલા બધા પ્રયત્નો કરશે.”

“મારા ઉપર દયા. લાવી આ ધમાલ પડતી મૂકો. તમને વિનંતી કરું છું, તમારે પગે પડું છું. મારી આખરના કાંકરા કરી જીવતરને રદ ન કરી નાખો.”

વસંતરાયના શબ્દોએ અને ચહેરાએ ઉર્મિલાનું હૃદય પીગળાવ્યું. આખરના મૃગજળ સાટે પાગલ બની ભટકનાર પુરૂષની દયા આવી. ઉર્મિલાએ જોયું કે આ શબ્દો બોલતી વખતે વસંતરાયની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ ગયાં હતાં, સાદ ફૂજતો હતો અને પગ થરથરતા હતા.

“પૂજ્યશ્રી ! ઉપા મારી બહેનપણી છે અને તેના આપ પિતા છે એટલે હું તો આપની પુત્રી છું. વળી આપે મારા ઉપર કેટલા ઉપકાર કર્યા છે ? મારા કાકાની ત્રિદી બતાવતાં જ આપે મને ગાળ્યા તેટલા રૂપિયા આપ્યા છે ને કેટલાય દહાડા ઘેર રાખી ખવરાવ્યું છે. એ ઉપકારોને હું ભૂલી નથી ગઈ. મને દિલગીરી થાય છે કે એ ઉપકારોને એક બાલુએ મૂકી આપની સોચે ગ્રહવું પડે

છે; પણ જો આપ ઉપાને રસિકાન્ત સાથે પરણાવવાનું માંડી વાળો તો કશું નહીં થાય. ”

“ તો કોની સાથે પરણાવું ? ”

“ ઉપા જેને ચાહે છે તેની સાથે. ”

“ કોને ચાહે છે ? ”

“ તે ઉપા કહેશે. ”

ઉપા કાંઈને ચાહે છે તે વસંતરાય જાણતા હતા પણ કોને ચાહે છે તે પ્રયત્ન કરવા છતાં જાણી નહોતા શક્યા. ઉપાને પૂછ્યું તો તેણે પણ કશું નહીં અને ઉર્મિલા આવો જવાજ આપે છે તેથી તે મુઝાયા.

“ હવે મારાથી તે બની શકે તેવું નથી. ” વસંતરાય દુઃખી અવાજે કહેવા લાગ્યા. “ અગાઉથી તમારું અને ઉપાનું કહેવું ન માન્યું. હવે પરતાઈ છું. મારી આખર સાચવવા તમને વિનંતી કરું છું. મારી આખર તમારા હાથમાં છે. ”

“ તમારા હાથમાં છે. એક ‘ ના ’ સર્વ વિષમ સંયોજાને દૂર કરશે. ”

“ તે સમજું છું પણ હવે વખત નથી રહ્યો. ”

“ હું મારું છું કે હજી કશું જાગી નથી ગયું. ”

“ ભૂલો છો. ”

“ તો વરરાજને પાછા કાઢવાના પ્રયત્નો ચરો. ”

“ મારી વિનંતી સ્વીકારો. ”

“ મારો જવાબ એક જ છે. ખૂબ કામ છે એટલે જાઉં છું. માફ કરજો. ” કહી ઉર્મિલા ઉડીને ચાલતી થઈ. દયાજનક નજરે વસંતરાય તેને જોઈ રહ્યા. દુઃખની અસવતા દર્શાવતી રૂબે ડોકું હલાવ્યું ને ગ્રિધિલ થઈ પડ્યા.

x

x

x

x

ટ્રેન આવી.

વરરાજ બહાર આવતાં જ છપાઈ રહેલા કાળા વાવરાઓ બહાર નીકળ્યા, હંચા થયા ને હવામાં ફરફરી ઉઠ્યા. જનમમાં આવનારાનાં દેયાં ધડક્યાં, ત્યાં તો ઉપરા ઉપરી અવાજ સંભળાયા.

“ ઇન્ડિસાજ ઝીંદાબાદ. ”

• “ વરરાજ પાછો લા. ” •

“ કાળેને હુંદનાર આદ્યો લા. ”

• “ ઇન્ડિસાજ ઝીંદાબાદ. ” •

એક કાર્ડ બાડે ઉંચું થયું. તેમાં લખેલ જોવા અક્ષરે લખ્યું હતું;
 “આત્મલક્ષ સિવાય દેહલક્ષ આટે તરફડિયાં મારનાર પ્રેમના
 આ લિખારી અને લક્ષના નાલાયક ઉમેદવાર, આગળ ન વધ.
 તારે પગલે પગલે પાપની છાપો પડે છે, તારે શ્વાસેશ્વાસે વાતાવરણ
 કલુષિત થાય છે.”

યુવકોના આ ધસારાએ અને કલશોરે જનનૈયાઓને હચમચાવી
 નાખ્યા. પૈસાના મદથી મગફળ બદી ફરતા બળવંતરાય ટોળા
 તરફ ધસી આવ્યા ને સાથી આગળ ફેલેલી સ્ત્રીની સામે આવી
 ઉભા રહી, ક્રોધના અંગારા વેરતી નજરે ટગર ટગર જોઈ રહ્યા.

“ઉર્મિલા, તું ?” બળવંતરાય બરાડ્યા.

“હા, કાકા.”

“તને ઉછેરીને મોટી કરનાર કાકાની સામે લડવા આવવા
 જેટલી નિમકહરામ નીવડે છે ? લણાવી તેનું આ ફળ ?”

“લણુતરે જ મને આ કામ કરવા પ્રેરી છે. કાકા, સંબંધ
 કરતાં ફરજ મહાન છે. એ ફરજ આ કામ કરવાનો સાદ દે છે.
 આમાંથી બચવા આપને અને રશિમને બહુયે કહ્યું હતું, બહુયે
 વિનંતીઓ કરી હતી પણ તે સ્વીકારવાનું આપને હીક ન લાગ્યું.
 મેં મારી ફરજ બજાવી હતી. હવે મારો શો લાંક ?”

“તને અને આખા ટોળાને કહું છું કે જાવ.”

“અમે નથી જવાનાં.” ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો.

“પરિણામ બરાબ આવશે.”

“તે વેઠી લેવા અમે તૈયાર થઈને આવેલાં છીએ.”

આ તડાતડી આવતી હતી તે વખતે યુવકસેના હાથમાંના
 કાળા વાવટા નેરથી હલાવી રહી હતી ને પોકારો પાડતી હતી.
 વરરાજની મૂઝવણનો પાર નહોતો. તે કંઈક બોલત પણ બળવંતરાય
 એ કામ કરી રહેલા હોવાથી થોડીવાર શાન્ત ઉભા રહ્યા ને પછી
 પોતાને આટે આવેલી મોટરમાં બેસી રંગ જોવા માંડ્યો. યુવકોમાં
 તો ન વધતું જતું હતું. તેઓ ઉપરાઉપરી પોકારો કરતા હતા.
 બળવંતરાય વધારે ને વધારે ઉશ્કેરાતા હતા. જનનૈયાઓની સ્થિતિ
 અવર્ણનીય બની ગઈ. હવે શું થશે, ચઢી આવેલું આ તોફાની
 વાદળું કઈ રીતે વિખરાશે તેની ચિંતા કરતા કેટલાક આબુખાબુ
 જગ્યા શોધી બેસી ગયા ને કેટલાક ઉભા ઉભા તમાશો જોવા લાગ્યા.
 બે-ચાર જણા બળવંતરાયની મદદે આવી ઉર્મિલા અને યુવકોને
 સમજાવવા ફાંફાં મારવા લાગ્યા; પણ કાનના પડદા ફાડી નાખે તેવા

અવાજે વચ્ચે તેમનું બોલતું માલગાતું નહોતું. ઘરખાટ સાંભળી આલુઆલુથી કેટલાયે માણસો ચાલી આવ્યા હતા ને આવ્યે જતા હતાં.

“સાબળશો ?” હાથ હચા કરી, જૂસ પાટી બળવંતરાયે ટોળાને કહેવા માડ્યું પણ તેમના શબ્દો સંભળાયા નહીં. તેમણે ફરીથી જૂસ પાટી એકવાર, બેવાર ને ત્રણવાર, ત્રીજી જૂસે પોકાગે બંધ રહ્યા ને યુવાનો બળવંતરાય થી કહે છે તે સાબળવા તૈયાર થઈ હોવા.

“તમને વિનંતી કરીને કહું છું કે પાછા જાઓ...” બળવંતરાય ટોળાને કહેવા લાગ્યા. પોતાની વિનંતી સ્વીકારાને એવી તેમને ખાતરી હતી.

પણ ટોળાએ જવાબ દીધો: “તમે પાછા જાઓ.”

“અમે પાછા જવા આગ્યા નથી.”

“અમારે માટે પણ તેવું છે.”

સ્ટેશન ઉપર તોફાન ચાલી રહ્યાના સમાચાર મળતાજ વર્તમાન ભારતી મોટરે હાફનાફાફાં આવ્યા. તોફાન ન થાય તે માયવા-ટોળાને કાણુમા રાખવા છ સિપોહદાદાઓની પણ પધરામણી થઈ હતી. ખરેખરો રંગ જામ્યો હતો. જનૈયાઓના હૈયા ધડકતા હતા ત્યારે જોવા આવેલા લોકોમા કુતુહલે આનંદ પ્રગટાવ્યો હતો.

લથડતે પગે મોટરમાથી ઉતરતા વર્તમાનના માયામા હુંડ વાગ્યું પણ તેની દરકાર ન કરતાં તેઓ ત્રીધા ઉર્મિલા પામે આવ્યા. તેમના કપાળ ઉપર પરમેવાના ગિંદુઓ જન્મી ગયાં હતાં, બેભાન જેવા બની ગયા હતાં.

હાથ જોડી વર્તમાન ઉર્મિલાને કહેવા લાગ્યા, “મારું કંઈ માનો ને મહેરબાની કરીને પાછા જાઓ.”

“અમારો એકજ નિર્ણય છે.”

“પાધડી ઉતાડું.”

“છતાં પણ નિર્ણય અચળ છે.”

“અરે રામ, આ થી થવા બેસું છે !” કરી બધાના દેખતા વર્તમાને બે હાથ વડે આથું ઢટ્યું ને નીચે બેસી જઈ તેઓ મોટા, અવાજે રડવા લાગ્યા.

ઉર્મિલા અને યુવાનોના દિવ દ્રવ્યા પણ તેઓ જાણતા હતા કે સામાજિક બળવામા આવા દુશ્મોની પરંપરા ચાલુ રહેવાતીજ. સાચા બળવાખોરોએ હૃદયને વર્તમાને કોર ને પ્રુપથીયે કોમળ રાખવું જોઈએ. કરણ પ્રસંગથી કંપી જનાર કે ઉરકેરનાર જનાવધી

જવાબ સાંભળી યશવંત વિચારમાં પડી ગયો હોય તેવા લાગ્યો. તે આજળ વધતો અટક્યો ને ઉમરા ઉપર એક પગ મૂકી નીચું નેમ્ર ઉભો.

“કેમ વિચારમાં પડી ગયા? આવોને!” વિલાસે કહ્યું.

“મદનરાય મળશે ને અર્ધો કલાક રોકાવું પડશે એમ માની મેં તો મોટર પાછી મોકલી દીધી.” યશવંત ખંડમાં દાખલ થતાં બોલ્યો.

“એમાં શું બગડી ગયું? એ નથી, કંઈ ધર પણ નથી? બેસો.” વિલાસે પલંગમાંથી ઉઠી ખુરશી ગોઠવી આપતાં કહ્યું.

યશવંત બેઠો. વિલાસ હાથમાં સોય દોરા રાખી સામે પલંગમાં બેઠી ને શુંથવા લાગી.

“લટ!” વિલાસે ખૂસ પાડી.

“આવ્યો.” આઘેથી જવાબ મળ્યો ને થોડી વારમાં મોટી કાંદ અને તે ઉપર ઉગેલા વાળથી શોભિતો લટ હાજર થયો.

“કેમ?” લમાકુ ભરેલા હોઠથી ખરાખર હિલચાલ નહોતી થતી એટલે દાંતમાંથી બોલતો હોય તેમ લટ બોલ્યો.

“આ પીશો કે કોરી?” વિલાસે યશવંતને પૂછ્યું.

“આ.”

“બે કપ આ બનાવી લાવો.” વિલાસે લટને કહ્યું.

ખલા ઉપરના મેલા લુગડાના કકડાને હાથમાં લઈ વીંઝતો વીંઝતો લટ ચાલતો થયો. વિલાસે શુંથવાનું શરૂ કર્યું.

નીચું નેમ્ર કામ કર્યા કરતી વિલાસ તરફ યશવંત નેમ્ર રહ્યો. વિલાસ સુંદર હતી ને અંગના કળામય વળકાથી અત્યારે વધારે સુંદર દેખાતી હતી. વિજળીના દીવાનો પ્રકાશ એ સૌંદર્યને મોહક-આકર્ષક બનાવતો હતો. યશવંત એ પ્રકૃષ્ટ સૌંદર્યને આકર્ષણ ભરી મલિન દષ્ટિએ નેમ્ર રહ્યો. એવામાં વિલાસ હાલતાં; પહેરેલી વાદળા સાડી ઉપરની રૂપેરી કોર ચમકી. આ ઝગઝગતા સૌંદર્ય યશવંતને ઘાયલ કર્યો. એની દષ્ટિમાં નેર આવ્યું. નજર ન ઉઘડી. યશવંતની મલિન વૃત્તિઓનો પડઘો પાડતું વિલાસનું હૃદય હોવાથી કે દષ્ટિના બેચાણથી વિલાસે ત્રાંસી આંખે યશવંત તરફ નેમ્રું. દષ્ટિના તાર સંઘાઈ જતાં બંને હૃદયોએ થડકા અનુભવ્યો; બંને હૃદયોમાં ઝંબુઝણાટ થવા લાગ્યો, બંને હૃદય કોકળ સંગીત સાંભળવા લાગ્યાં!

ઝેની ઝે

ઝેવામાં આ આવી. ખંનેએ કપ હાથમાં લઈ આ પીવા માંડી. યશવંતને આવ્યે ઝોહો વખત નહોતો થયો પણ વાર્તાલાપ નહોતો થયો. વિલાસ બોલે એમ યશવંત ધ્રુવજીતો હતો પણ વિલાસની જીભ કરતાં આંખ વધુ કામ કરતી હતી.

“હું ક્યારનો આવ્યો છું પણ તમે એક અક્ષર પણ બોલ્યાં નથી. કેટલો અવિવેક!” યશવંતે વિલાસને વાતે વળગાડવાની તૈયારી કરી.

“હા, નથી બોલી.”

“બહુ શરમાળ!”

“ના, ના, એવું કંઈ નથી; પણ શું બોલું?”

“શું બોલવા માટે કશું નથી? વાત કરવી હોય તો વાતના વિષયોનો શો તોરો? દુનિયા વાર્તાથી ભરપૂર છે.”

“કેટલાક માટે વાતો કરવી હોય છતાં વિષયનો અભાવ હોય છે.”

“એવું તમારે માટે?”

મંદ સ્થિત કરતાં વિલાસે ડાકું હલાવ્યું. એ ક્રિયાએ યશવંતને વીંધી નાખ્યો. ધાયલ હૃદય વધારે ધાયલ થયું ને નિર્લજ્જ બનવા લાગ્યું. ખંનેએ કપ રક્ષામી મૂકી દીધાં. યશવંતે ખિરસામાથી સોનાની ચકચકીત ડબ્બી કાઢી, ઉઘાડી તેમાંથી એક સીગરેટ લઈ સુગમવાપી. ધૂમાડાના ગોટેગોટ કાઢતો તે ખુરશીમાં આરામથી બેઠો ને વિલાસના સૌંદર્યની મદિરાતું પાન કરવા લાગ્યો. વિલાસ પણ યશવંતના સામું તાકી રહી. યશવંત તેને રૂપાળો ને સ્વીકાર્ય લાગ્યો.

“તમારું સૌંદર્ય અનુપમ લાગે છે.” યશવંતે ધૂટતા કરી.

“અને તમારું?” શરમાતાં અને વિકાર અનુભવતાં વિલાસે પૂછ્યું.

વિલાસને જવાબ ન આપતાં યશવંત આગળ બોલ્યો, “સૌંદર્ય ઇશ્વરની અમોલી બક્ષીસ છે. એ બક્ષીસનો ઉપભોગ કરવાનું પણ નસીબમાં હોવું જોઈએ છીએ. ઇશ્વરે મદનરાયને તમારું સૌંદર્ય આપ્યું છે પણ હું નથી ધારતો કે તેનું નસીબ જોઈએ તેવું સારું હોય. તમારે જેને જાનવું હોય તેવું મને લાગતું નથી.”

“બરાબર છે. તેઓ મને તિરસ્કારે છે તેથી કરીને મારી અનેક ઉર્મિઓને નિર્દયતાથી કચડી નાખે છે. મારા હૃદયમાં કંઈ કંઈ આશાઓ અને આકાંક્ષાઓ ભરેલી છે, કંઈ, કંઈ ભાવનાઓ અંતરને ખળભળાવે છે પણ શું કંઈ? સહકાર સારો મળ્યો નથી.”

“તમે દુઃખી છો?”

“જેવી તેટ્ટી નહીં. સહ્ય સમાજમાં ફરવું હોય તો યોગ્ય સમ્યતા જાળવવા અર્થ પશુ કરવું જોઈએ.”

“જોઈએ જ.”

“અને તે ન મળે ત્યારે મારે શરમાવું પડે. એમની પાસે માગું તો લડાઈ થાય.”

“મદનરાયે શું ન આપ્યું.”

“એક મોટર ખરીદવા આજે વરસ દહાડાથી કહ્યા કરું છું. એક વખત તો સખત લડવાડ થઈ પશુ ખરીદતા નથી.”

“શું કહે છે ?”

“મોટર પાલવે તેવી સ્થિતિ નથી.”

“તદન નિષ્કુર પુરુષ ! પત્નીના સુખ માટે ગમે તેવી વિષમ સ્થિતિમાંથી પસાર થવું પડે, ગમે તેટલાં દુઃખ વેઠવાં પડે, દેવું પશુ કરવું પડે. તેમાંયે સુંદર અને રસિક સ્ત્રી માટે તો ખાસ. મારી પત્ની તમારા જેટલી રૂપાળી કે શુદ્ધિમાન નથી તોપણ પાણીની માફક પૈસા વાપરે છે. હું જરાયે વિરોધ કરતો નથી. તમારા જેવી સ્ત્રી મને મળે તો.....”

વિલાસ પશવંતના આગળના શબ્દો સાંભળવા ઉત્સુક નજર ઠેરવી, ડાન માંડી, તૈયાર થઈ રહી. તેનાથી બોલી જવાયું, “તો... હાં, તો...”

“તો.....શું કહું ? તેનો શુભામ બની જઈ.”

“હું તમને પસંદ પડું છું ?” નીચ અને બેશરમ નારી વિલાસની હાથે કાંટા પશુ ન વાગ્યા !

“તમે કોને પસંદ ન પડો ?” વિલાસના જેટલા જ નીચ વશવંતે કહ્યું.

“મારી સાથે લગ્ન કરેા ખરા ?”

“જરૂર.”

“પણ તમે પરણેલા છોને ?”

“બીજી.”

વિલાસ કંઈ ન બોલી. તે મનમાં વિચારવા લાગી, “આહા ! આનો પુછા મળે તે સ્ત્રીનાં પશુ લાગ્ય ! મદનરાયને પરણતા પહેલાં વશવંત મળ્યો હોત તો વસંતરાયના મોં ઉપર થુંકત પશુ નહીં; પણ મારા નસીબમાં એવું દશે.”

“શા વિચારમાં પડી ગયાં ?” વશવંતે પૂછ્યું.

“મારા કમમાગ્યના.”

“ તમારું કમલાગ્ય ? ઝોહ ! સૌંદર્યમયી સ્ત્રી ધારે તો મને તેવા કમલાગ્યને પક્ષટ્ટી નાખી શકે છે. પરંતુ મદનરાય હજી પણ કેમ ન આવ્યા ? ”

“ રોકાઈ ગયા હશે. ”

“ મારે મોડું થાય છે. ”

“ ખેસોને હવે. હમણાંજ આવશે. ”

ઝેજ વખતે મદનરાય આવી પહોંચ્યો. વિલાસના દિલમાં દ્રાસકો પડ્યો. અપૂર્વ મીઠાશથી ચાલી રહેલા વાર્તાલાપને અટકાવી દેનાર મદનરાય રાક્ષસસમો લાગ્યો; છતાં તેના આવવાથી ખુશ થઈ હોય તેવા વિલાસે દેખાવ કર્યો.

“ આજે તો બહુ મોડું કરી નાખ્યું ને ! યશવંતરાય ક્યારના રાહ જોઈ રહ્યા છે ? ” વિલામ્ બોલી.

“ મોડું થયું. ” કપડાં ઉતારના મદનરાયે કહ્યું. યશવંત તરફ જોઈ બોલ્યો : “ આવ્યે કેટલો વખત થયો ? ”

“ વીસેક મિનિટ. તમે ન મળ્યા એટલે પાછો જતો હતો પણ મોટર મોકલી દીધેલી હોવાથી અને તમે આવી પહોંચશો તેમ લાગવાથી રાહ જોતો બેઠો. ” યશવંતરાયે જવાબ આપ્યો. પાપી માથુસ પાપનો પ્રકાશ થઈ જાય તે બદલ શંકાશીલ રહે છે. મદનરાયને વહેમ ન પડે તે માટે યશવંતે વિલાસ સાથે બેસી રહેવાનું ઠારણ જણાવી દીધું.

કપડાં ઉતારી મદનરાય બેઠો.

યશવંતના પિતાને એક કેસ લડવાનો હતો ને તે મદનરાયને સોપાયો હતો. કેસ જીતતા મદનરાય સાથે સંબંધ વધ્યો ને તેમણી યશવંત તથા મદન મિત્રો બની ગયા. મદનરાયના પિતા પૈસાદાર હતા પણ તેમના ઉપર યશવંતનો એટલો બધો દાબ હતો કે ડોમો પુત્ર સામે બોલવાની દિમત કરી શકતો નહીં. મદનરાયે વિલાસ સાથે લગ્ન કર્યું તે પહેલા એકાદ વરસથી આ મૈત્રીસંબંધ હતો. યશવંત નારંવાર મદનરાયને ઘેર આવતો ને પોતાને ઘેર તેડી જતો. વિલાસના આગમન પછી મદનરાયે યશવંતને ઘેર જવાનું ઓછું કરી નાખ્યું હતું પણ યશવંતમાં કંઈ ફેરફાર નહોતો દેખાતો. ધીમે ધીમે વિલાસ યશવંતને ઓળખતી થઈ ગઈ. એ આગળાણનું છેવટ શું આવ્યું તેજ આ પ્રકરણમાં ખતાવવામાં આવ્યું છે.

‘ સુરેશની વહુ ’

યુવકોની સેનાને હાથે કડવો પરાજય મળવાની તૈયારી હતી તેવામાં ઉષાની માંદગીએ મામલો બદલી નાંખ્યો ને કુળની આખર સાચવવા તનમનાટ કરી રહેલા બળવંતરાયની રેવડી દાણાદાણુ થતી અટકાવી ! ઉષાની માંદગીથી વસંતરાયને શોક થતો હતો તે ખરું પણ ચઢી આવેલું વાદળું વિખરાઈ ગયું તેથી આનંદ થતો હતો. સુરેશનો જીવ પડીકે બંધાય ગયો હતો. દીનેશ, ઉર્મિલા અને સુરેશ ઉષાનાં માતા-પિતા સાથે ઉષાની સારવાર કરવા ખડે પગે તૈયાર હતાં. આવરદા હોવાથી, ઈશ્વરની મહેરબાની હોવાથી, સારવાર કરનારાની સારવારથી કે ડોક્ટરની દવાથી ઉષાને આરામ થઈ ગયો.

ઉષાને આરામ થયો એટલે લગ્નની વાત ચર્ચાવા લાગી. યુવકોના ધસારાથી બળવંતરાયના બળના કિલ્લા તૂટી ગયા હતા, હિંમત ઓસરી ગઈ હતી અને ઉષા જેવા કન્યારત્નથી આંગણું શોભાવવાના કોડ કથળી ગયા હતા. અંતરમાં ઉષા માટે નિરાશ હતા પણ ‘કુળની આખર’ના પોતાને સંરક્ષક માનતા હતા એટલે જગતમાં બહેર કરવા તૈયાર નહોતા. એમ કહેતાં આખરનાં કોટકાં તૂટી પડે ને દાટ વળી જાય એવી તેમની માન્યતા હતી !

હવે ઉષાને વધુ વખત કુંવારી રાખવાની વસંતરાયનામાં હિંમત નહોતી. સુરેશ જેવો વર મળી ગયો હતો એટલે વરની ચિંતા નહોતી. યુવકસેના સાથે લડી પરાજિત થઈને પણ જે વસ્તુનો સ્વીકાર કરવો પડે તેવો સંભવ છે તે વસ્તુને સારી રીતે કેમ ન સ્વીકારી લેવી ? આવું ભાન વસંતરાયને થયું હતું. યુવાનોની સેનાએ પુરતું બળ બતાવી આપ્યું હતું અને એ બળે વસંતરાયને ભાન કરાવ્યું હતું કે માઆપોનો સ્વેચ્છાચાર હવે મરણને કાંઈ જામ ઉભો છે. જે ભાન વસંતરાયને થયું હતું તે ભાન પોતાને લગતી રીતે બળવંતરાયને થયું હતું. જે ઉદ્દેશ માટે ભારે મંથન થઈ રહ્યું હતું તે ઉદ્દેશ સિદ્ધ થવાનો છે એમ ખંનેને લાગ્યું હતું પણ અગાઉની શરતો ઉપર ધ્યાન કરવા કોઈ તૈયાર નહોતું. થોડા દિવસોમાં જ આ પ્રશ્નનો ફેંસલો આવી જાય તો વસંતરાયને ઓછું ખર્ચ થવાનો સંભવ હતો એટલે તેમને વધારે ઉતાવળ હતી.

એક દિવસ તેઓ બળવંતરાયને મળવા નહિયાદ ગયા.

અને મુસદ્દીઓ (૧) લેવા થયા. એક જથ્થા ફેરફાર માટે બોલે તો ખીજે તે સ્વીકારી લેવા તૈયાર હતો પણ કોણ બોલે ?

“ હવે તમારો શો વિચાર છે ? ” બળવંતરાયે પૂછ્યું.

“ લગ્ન કરી નાખવાનો. ” બળવંતરાયને અંતરથી નહીં ગમતો જવાબ મળ્યો.

“ પણ જીવાનિયાઓની ભારે પીડા છે. ”

“ હા, શું કરીએ ? ”

“ એ લોકો ન માને ? ”

“ માને તો માને, ન માને તો ન માને. ” વસંતરાયે વિચિત્ર જવાબ આપ્યો.

“ માનશે ? ”

“ એનું તો શું કહેવાય ? ”

“ માને તો સાડ. ”

“ હા, માને તો સાડ ” વસંતરાય સમજી ગયા હતા કે બળવંતરાય યુવકોથી ડરી ગયા છે પણ ચોતે બોલવા નથી માગતા, કે પોતે ડરી ગયા છે તે બતાવવા નથી ઇચ્છતા.

“ ત્યારે હવે કેમ કરીશું ? ” બળવંતરાયે પૂછ્યું.

“ તમે કહો તેમ. ”

“ તમારી બુદ્ધિ શું કહે છે ? ”

“ મારી બુદ્ધિ તો તમને અનુસરે છે ”

“ યુવકોથી તમે ડરી ગયા તો નથી ને ! ”

“ ના રે ના ”

“ સામનો કરશો ? ”

“ મારે શો સામનો કરવાનો છે ? ”

“ ત્યારે શું બધું મારે કરવાનું છે ? ”

“ મારે કરવા જેવું હશે તે હું કરી લઇશ. ”

“ અમારા પક્ષમાં નહીં ઉભા રહો ? ”

“ જરૂર ઉભો રહીશ. ”

આ વખતે બળવંતરાયના મગજમાં એક નવી યોજના ઉદ્ભવી જે જાનને અપમાન, મુશ્કેલીઓ અને શરમથી બચાવે. એ યોજના ઉપર તેમણે કેટલીક વાર સુધી વિચાર કર્યો અને છેવટે તે યોગ્ય લાગી.

“ જાનનો ઉતારો ક્યા આપશો ? ” બળવંતરાયે પૂછ્યું.

“ જાનને અનુકૂળ પડે ત્યાં ”

“ હું એવું ઇચ્છું છું કે તમારા મકાનમાં જ ઉતારો આપવો. ”

“ તો તેમ. ”

“પછીનું તમે જાળવી લેશો ને?”

“શું?”

“યુવકો ધરમાં ઘૂસી ન જાય કે કન્યાને ઉપાડી ન જાય.”

“કન્યાને ઉપાડી ન જાય તે માથે લઈ શકું.”

“હાલે, બાકીનું હું જાળવી લઈશ.”

ઉપાને પોતાને ઘેર લાવવાની બળવંતરાયની ઇચ્છા હજી બદલાઈ નથી એ જોઈ વસંતરાયને આશ્ચર્ય થયું હવે શું થાય? આ તો આમલો અણુગમતી દિશાએ ધસડાઈ રહ્યો છે ને ખુલ્લો પ્રતિકાર ન થાય તો અટકવાનો નથી જ. એમ વિચારી વસંતરાય ખુદ પડ્યા.

“અને ખીક છે કે યુવકો આ વખતે ભારે તોફાન કરશે. આપને, જાનને અને અમારે મુશ્કેલીમાં ઉતરવું પડશે, આમ છતાં ધાર્યું થાય તે ઈશ્વરના હાથમાં છે.” વસંતરાયે કહ્યું.

“હા, પણ જુઓ તો ખરા! આ વખતે હું યુવકોનું કંઈ પણ ચાલવા દેવાનો નથી, તેઓ ધૂળ ફાકતા રહી જશે ને લગ્ન થશે. હા, લગ્નનો આનંદ નાશ પામશે તે ખરું પણ તમારા ને મારા કુળની આખરનું તો જતન થશે!”

ખૂબ વિચાર કરી વસંતરાયે બળવંતરાયની ‘હા’માં ‘હા’ ભેળવી પણ તે તેમને ગમતું નહોતું તેથી છેલ્લો પાસો ફેંકી નેયો.

“મારા જાણવામાં આવ્યું છે કે” વસંતરાયે શરૂઆત કરી; યુવકોના તોફાનની ખીક અને લગ્ન ન ચવાય તેટલા માટે આ સંબંધ તૂટે તો તોડવાનો તમે ઠરાવ કર્યો છે. મેં જાણ્યું છે તે સાચું હોય ને તમારી ઇચ્છા હોય તો મારી ના નથી.”

“અરે લલા માણસ, તમને એવું કહ્યું કોણે? હરે એ ખીજા. આ બળવંતરાય ન ડરે. જો જો તો ખરા, આ વખતે યુવાનોને કેવી થાપ આપવામાં આવે છે.”

વસંતરાયને ચોક્કસ ખાતરી થઈ કે આ દહીં વલોવવાથી માખણ મળવાનું નથી. બધો પ્રયત્ન નકામો જવાનો છે. આથી તેઓ નિષ્ફળતા ભેળવી અમદાવાદ પાછા આવ્યા.

વળી લગ્નનું મુદ્દત નક્કી થયું.

સુરેશ, દીનેશ અને ઉર્મિલા આ વખતે નિર્ભય હતાં કારણ કે કન્યાનો બાપ તેમના પક્ષમાં હતો; પણ સંયોગોને લીધે પ્રત્યક્ષ સહાનુભૂતિ દર્શાવી શકતો નહોતો કે લગ્ન રદ કરી શકતો નહોતો. આવી સ્થિતિમાં નાની સરખી લડાઈથીજ વિજય પ્રાપ્ત થશે એવી તેમની માન્યતા બંધાઈ હતી.

દિવસો વ્યતીત થયા ને લગ્નના મુદ્દત વચ્ચે એક રાત રહી.

આગળની મંદિર સવારનું કામ સોંપવા ઉમિશાએ જુસાને બોલાવ્યા હતા. એક બાલુએ એ કામ ચાલતું હતું ત્યારે બીજા બાલુ જન આવી ગઈ હતી. બધી જન બંગલામાં ભરાઈ ગઈ કે તરતજ નડિયાદથી લાવેલાં માણસો મકાનની ચારે બાલુ ગોઠવાઈ ગયાં.

વસંતરાયની મુઠ્ઠવણી પાર ન રહી. ઇચ્છા નહીં હોવા છતાં ઉપા રશિમકાન્તના હાથમાં જઈ પડ્યો એવી બીજી લાગી.

કામ વહેંચાઈ ગયા પછી બધાં વિખરાતાં હતાં તેવામાં જન આવી ગયાના અને મકાનની ચારે બાલુ બળવંતરાયનાં માણસોને પહેરો બેસી ગયાના સમાચાર મળ્યા. બધી આજી પલટાઈ ગઈ. તેણે આવી જતા યુવાનેને પાછા બોલાવ્યા. બધાએ બેગા ચઈ ઉપાને ઉપાડી જવાનો નિર્ણય કર્યો.

સવાર થયું.

પૂર્વોક્ત લાલ રંગે રંગાઈ ચૂકેલું તેરીજ રીને યુવાનેના મોં ઉત્સાહની લાલિભાથી દીપી ઉઠતાં હતાં. વસંતરાયના મકાન ઉપર બળવંતરાયના માણસોને અને તેમના ઉપર યુવાનેના પહેરો બેસી ગયા. કેદ પકડાઈ ગયેલાં બળવંતરાયનાં માણસોને ઉમાને બહાર નહીં જવા દેવાનો હુકમ અપાયો હતો.

ફૂલાતા ફૂલાતા બળવંતરાય બહાર આવ્યા. ટુકડીના આગેવાન પાસે જઈ ઉભા રહ્યા તે વિજયગર્વથી ઇન્દ્રધત્તી આગે આવું બાલુની હિંમતથી જોઈ રહ્યા. મોટી ધાડ ભારી હોય તેટલો આનંદ અને તેટલું અલિભાન તેમની મુખમુદ્રા ઉપર નજર નાખતાં દેખાતાં હતાં.

“આ વળતે તમે ન ફાવ્યા.” બળવંતરાયે યુવકોની મરકરી કરતા હોય તેવી રીતે ટુકડીના નાથકને કહેવા માંડ્યું.

“હા, બાથલાઓથી વીરો હારે છે.” નાથકે શ્રીફળ આપી દીધું.

“એટલે ?”

“છૂપી રીતે ઘરમાં ઘુસી ન ગયા હોત તો, બનાવન કે છત કેવી અસંભવિત છે. આમાં તમે પરાક્રમ શું કર્યું ?”

“કન્યા લઈ જઈશું એ.”

“લઈ ગયા પછી કહેજો.”

“અને મેં સાંભળ્યું છે કે તમે આગે ખાવાના નથી. સાચું છે ?”

“હા,”

“શૂળોઓ !” અસ્ફુટ બડબડી બળવંતરાય આવ્યા ગયા. ઉમિશા આવી. તેણે જોયું કે યુવાનેની ચોટીનો અર્થ નથી. તેમને બીજા કામમાં રોકી દેવા તેજ કીક છે; પણ મામલો ધારેલ

રાહે નહીં ઉતરેલો હોવાથી કશું કામ નહોતું. પ્રેક્ષકની ઢળે નિરીક્ષણ કરી લીધા પછી ઉર્મિલા દરવાજા તરફ ગઈ તે અંદર દાખલ થવા લાગી. એક માણસે તેને અટકાવી

“ નહીં જવાય, ”

“ સાથી ? ”

“ હુકમ નથી. ”

માણસ જોડે આટલી વાતચીત થઈ ત્યાં એક માણસ આવી પહોંચ્યો. આવતાં આવતાં તેણે આ વાર્તાલાપ સાંભળ્યો એટલે કહ્યું: “ અરે મૂખાં, આ તો બળવંતરાયની લંત્રિજી ઉર્મિલા છે જવા દે. ” બિચારો નહોતો જાણતો કે એ લંત્રિજીને લીધેજ આ બંધી ધમાલ થઈ રહી છે.

તરતજ ઉર્મિલા માટે રસ્તો થયો. ઉર્મિલા સીધી ઉષા પાસે આવી ગઈ. ઉષા ખુશ મિનનમાં હતી, તે જોઈ ઉર્મિલાને આશ્ચર્ય થયું.

ઉષા હતી તે ખંડમાં દાખલ થતાંજ ઉર્મિલાએ કહ્યું: “ બહાર ધમસાણુ ચાલી રહ્યું છે તેની કંઈ અસર તારા મોં ઉપર કેમ જણાતી નથી ? ”

“ શા માટે જણાય ? ”

“ રશ્મિકાન્તને પરણવાનો વિચાર કર્યો છે ? તેમ હોય તો કહી દે. પંચાસ સાઠ માણસને ભૂખે ન મારીએ. ”

“ અપવાસ શા માટે કરો છો ? ”

“ તારે માટે. ” ઉષા આગળ બોલવા જતી હતી તેવામાં જ ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“ ખાઓ પીઓ ને આનંદ કરો. ”

“ પણ તેં ધાર્યું છે શું ? ”

“ જન પાછી કાઢવાનું. ”

ઉર્મિલાને ટાઢક વળી. ઉષાને આનંદમાં જોઈ એણે અનેક સંકલ્પવિકલ્પ કરી નાખ્યા હતા. બળવંતરાયને બદલે પોતાને જ મશ્કરીને પાત્ર થવાની બીક લાગી હતી અને તેથી તેનો ચહેરો ચિંતાતુર બની ગયો હતો પણ જવાબ સાંભળીને ચમકતો થયો. તે માન અને પ્રેમથી ઉષાના ચળકતા કપાળ તરફ જોઈ રહી.

“ ત્યારે હવે કંઈ રીતે કામ લેવાનું નક્કી કર્યું છે ? ” ઉષાએ પૂછ્યું.

“ મકાનની આબુખાણુ પહેરો છે અને વર તથા તેનો પક્ષ મકાનમાં ઘૂસી ગયો છે એટલે કોર્ટનો મનાઈ હુકમ લાવ્યા સિવાય છૂટકો નથી. ” ઉર્મિલાએ ચિંતાતુર અવાજે કહ્યું.

“એથી મારા પિતાને દુઃખ થશે.”

“તે હું કબુલ કરું છું પણ કરવું શું?”

“મારા પિતા આપણી સાથે સદમત થવા છે પણ બળવંત-
રાયને લીધે પ્રત્યક્ષ મદદ કરી શકતા નથી. આપણે જો આવી પગલું
લઇએ તો તેમની જે શુભ ભાવના છે તેને પણ અન્યાય થાય.”

“તો તું પોતે કોર્ટમાં હાજર થા.” ઉર્મિલાએ બીજો રસ્તો
ખતાવ્યો. તે આગળ બોલી “હાં તારા પિતા વિરુદ્ધ ન બોલતાં
રશિમકાન્ત સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છતી નથી તે જણાવજો.”

“બહાર ગી રીતે જાઉં? સખત પહેરો છે ને મને બહાર ન
જવા દેવાની સુચના અપાઇ ગયેલી છે.” ઉપાએ મુરકેલી રજુ કરી.

“ખરેખર, ભારે મુરકેલી છે.”

ઉર્મિલા અને ઉપા વિચારમાં પડી ગયાં. એક પણ રસ્તો ન
હોતો ને કન્યાપક્ષને કેટલીક અતુકુળતા હોવા છતાં બળવંતરાયની
ઈચ્છા બર આવશે એવા સંયોગો દેખાતા હતા. જનને આગળ
વધતી અટકાવવાનો સારામાં સારો ઉપાય હાથમાંથી છટકી જવાથી
આવી ગંભીર પરિસ્થિતિ ઉભી થઈ હતી. યુવકોના અપવાસની પણ
સારી અસર થવાનો સંભવ નહોતો; કારણ કે આજે લગ્ન હતા
એટલે ઉપવાસની કીમત એક દિવસ પૂરતી હતી. સ્વાર્થને લીધે
કોર બની ગયેલા, કેળવાયેલા અને શુદ્ધિમાન બળવંતરાયને થોડાક
કલાકના અપવાસથી પીગાળાવવાનું અશક્ય હતું. આરે બાલુ નિષ્ફ-
ળતા દેખાતી હતી.

“અમે સફળ નહીં થઈએ તો તું શું કરીશ?” ઉર્મિ-
લાએ પૂછ્યું:

“થવાશે જ.”

“એમ શી રીતે કહે છે? અત્યારે તો એક પણ આશાનું
કિરણ દેખાતું નથી.”

“અધિકાર જ હશે તો તેથીયે વધુ અધિકાર પ્રગટાવીશ.”

“એટલે?”

“આપવાત.”

ઉપાના જવાબથી કંપી ઉઠેલી અને જવાબદારીના બોળાથી
કચડાઇ ગયેલી ઉર્મિલાના હૃદયમાં વેધક મંથન ચર ચઢ ગયું. એના
શરીરની એકે એક નસ તટવાની તૈયારી કરતી હોય તેટલી વેદના
થવા લાગી. ગમે તેવો માર્ગ હોય તો તે એના ઉર્મિલા તૈયાર હતી
પણ જ્યાં માર્ગ ન સૂઝતો હોય ત્યાં શું થાય? એની વિદ્વજ દષ્ટિ
આરે બાલુ ફરી વળી પણ નિષ્ફળતા! ઘોર અધિકાર!

“છેક છેલી ઘડી સુધી સ્વસ્થ રહેજે. આ પધાતનું બુદ્ધિ શૂન્ય પગલું ન લેતી. સમપદીમાં પ્રતિજ્ઞા ન લખશ. ને દરમિયાનની સાથે લગ્ન કરવા નથી ઇચ્છતી તે જાહેર કરજે. તારા પિતા બળજબરી કરશે નહીં અને મારા કાકાના પક્ષે માટે તો તે અસંભવિત છે. લગ્નક્રિયા વખતે હું હાજર રહીશ.” કહી ઉર્મિલા જવાની તૈયારી કરવા લાગી.

ઉપાએ કહ્યું, “એમ હું નમાવી નથી કે આપધાત કરે. આપધાત એ તો છેલ્લામાં છેલ્લો ઉપાય છે. મને ઇશ્વર ઉપર ભરોસો છે. આજે તમને અંધકાર દેખાય છે ત્યાં કોઈ ઝળહળતું કિરણ ફૂટી નીકળશે તેની મને ખાત્રી છે. નિશ્ચિંત રહી થાય તેટલો પ્રયત્ન કરજો. હું કંઈક નિર્બળ દેખાઉં છું તે એટલા માટે કે તમારી પક્ષ-તિથી સમાજની આંખ ઉઘાડવાનો સંભવ છે. ખાત્રી હું એકલે હાથે બધાને સીધા કરવાની શક્તિ ધરાવું છું.”

ઉપાના જવાબથી ખુશ થતી છતાં ચિંતાતુર ઉર્મિલા ચાલવા લાગી,

બે ડગલાં ચાલી કે સ્થિર ઉભી રહી ને ઉપાને કહેવા લાગી,
“યુવાનોનો પહેરો ઉઠાવી લઉં છું. સાંજે બોલાવીશ.”

“લલો.”

“ઉર્મિલા ચાલી ગઈ. દરવાજાની બહાર નીકળતી હતી તેવામાં સુરેશ સામે આવ્યો, એનું શરીર-શિથિલ થઈ ગયું હતું, ચિંતા અને વેદનાથી મોં પીકડું પડી ગયું હતું, આંખમાંનો ચળકાટ ઉત્સુકતાનો નિદર્શક હતો.

“શું કરવા ધાર્યું છે ?”

“યુવકોનો પહેરો ઉઠાવી લઉં છું.” ઉર્મિલાએ સુરેશને કહ્યું.

“શા માટે ?”

“તેની કંઈ જરૂરીયાત નથી. હવે તો જે થાય તે... ..”

એક ચોક્કિદારને પોતાના તરફ આવતો જોઈ ઉર્મિલા અટકી ગઈ. તે અને સુરેશ આગળ વધ્યાં. કોઈ ન સાંભળી શકે તેવી જગ્યાએ આવ્યાં એમ લાગતાં સુરેશે કહ્યું, “ચલાવો.”

“હવે તો જે થાય તે લગ્ન વખતે.”

સુરેશ ઉત્કેષાઈ ગયો. તેના કપાળ ઉપર કરચલીઓ પડી ગઈ. “જાલદૂમ આંખ કરી કહેવા લાગ્યો, “લગ્ન વખતે શું થવાનું છે ? ઉપા ના પાડશે તો તેને બળાતકારે બેસાડવામાં, બોલાવવામાં આવશે. તમે શું કરી શકશો ? તમારા વિશ્વાસે હું બેસી રહ્યો છું. કહો તો હમણાં જ ઉપાને બહાર ઉઠાવી લાવું. ઉપાને ખીજે લઈ જાય તો મારા જીવ્યામાં ધૂળ પડી.”

“પણ ઉપા ઉપર બળાતકાર કરશે કોણ ? એના બાપ તો એના પક્ષમાં છે.”

“બળવંતરાય.”

“એનાથી એવું થાય ? કુલવધૂની મર્યાદા તો જાળવવી જોઈએ ને ?”

“સ્વાર્થાધને મર્યાદા શી ?”

આ વાક્યે ઉર્મિલાની આંખ ઉપાડી નાખી. સુરેશનો ભાવ અસાધ્ય હતો. તે વિચારમાં પડી ગઈ.

“મને રજા આપો છો ?” સુરેશ પૂછ્યું.

“શી ?”

“ઉપાને ઉઠાવી લાવવાની.”

“અરઝા ઉપર મોટીઓ પડશે તેનું શું ?”

“તલવારના ઝાટકા કેમ નથી પડતા ? શરીરના કંઈક કેમ નથી થતા ?”

“ઉપાનું હરણ કરવાનું જ નહીં હોય તો તે વખતસર થવું જોઈએ. તમે જાઓ ને આર્થ સમાજ મંદિરને ખબર આપો કે લગ્ન-ક્રિયા માટે તૈયારીઓ કરી રાખે. ઉપાને ઉપાડી આજે જ તમારી સાથે લગ્ન થઈ જાય.”

“પણ એ શું કહે છે ? લાલેથી ને જીવિશાળા છે તો કંઈ કરતી કેમ નથી ?” સુરેશ ઉપા માટે ફર્યું.

“એ શું કરે ? એ તો પાંજરામાં પૂરાઈ ગઈ છે.”

સુરેશ અવાક બન્યો. તે ઉર્મિલા સામે ટગરટગર જોઈ રહ્યો. ઉર્મિલા આગળ જોઈ, “તમે તમારું કામ કરો.”

“અને જો ઉપા મર્યાદા તો તમારે ખાસ મર્યાદા.” કહી સુરેશ ચાલ્યો ગયો.

ઉર્મિલા યુવાનોનો પહેરો હતો ત્યાં ગઈ ને વિખરાઈ જવાનું હુકમ આપ્યો. યુવાનોએ ના પાડી કારણ માગ્યું. પણ ઉર્મિલાએ ન આપ્યું. ઘણા યુવાનો ઇચ્છતા નહોતા તોપણ સૂત્રધારના હુકમને અનુસર્યો. તેઓ-ઉર્મિલાની આંખોમાં ટોચે વળ્યા. યુવાનો વિખરાઈ જાય છે એ ખબર જાણી બળવંતરાય આવ્યા, ને ઉભા હોઈ દિલ્લચાલ જોવા લાગ્યા. જ્યારે તેમને ખાતરી થઈ કે મળેલા સમાચાર ખરા છે ત્યારે ઉર્મિલા પામે આવ્યા.

“કેમ ખરા વિખરાઈ જાય છે ?” બળવંતરાયે ઉર્મિલાને પૂછ્યું.

“ઉપા રસ્મિકાન્ત સાથે પરણવા રાજી છે એટલે વિરોધ કરવાનું પ્રયોજન નથી રહેતું” કહી વખતે વાતાવરણ ઉરેશને પૂરું ન રહે તો માટે ઉર્મિલાએ આવો જવાબ આપ્યો.

“ તમારી પ્રતિજ્ઞાનું શું ? ”

“ ઉપાની મરણ હોવાથી અમારી પ્રતિજ્ઞાનું આપોઆપ રદ થાય છે. ”

એક ફર અને વેધક હાસ્ય સાથે અળવંતરાયે બધા યુવાનો ઉપર નજર નાખી. યુવાનોની શરમનો પાર ન રહ્યો. તેમને ક્રોધ ચઢ્યો પણ શાન્તિનો નાશ થાય તેવું પગલું નહીં લેવાની પ્રતિજ્ઞા હતી એટલે ક્રોધ દબાવ્યો.

“ કાકા, હવે હું ભાઈના લગ્નમાં ખુશીથી ભાગ લઉંશ. ”
ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“ બહુ સારું, બેટા ! ” અળવંતરાય ગંધ યુજરી ભૂલી ગયા.

યુવાનોનું ઉશ્કેરાયેલું ટોળું અને ઉર્મિલા ચાલતાં થયાં. અળવંતરાયે પણ પોતાનાં માણસો ખેંચી લીધાં, જો કે દરવાજા ઉપરથી જો માણસો નહોતાં ઉઠાવી લીધાં. રસ્તામાં પોતાનો ઉદ્દેશ સમજાવી ઉર્મિલાએ યુવાનોને શાન્ત કર્યા ને રાત્રે એકત્ર થવાનો હુકમ આપ્યો.

જનમાં આનંદ આનંદ પ્રસરી ગયો. રશ્મિકાન્ત તો સ્વર્ગ સખ્યું હોય તેમ શાંદો બની ગયો.

રાત પડી.

લગ્નક્રિયામાં ભાગ લેવા શહેરમાંથી સ્ત્રીઓ આવવા લાગી. ઉર્મિલા પણ એક પોટલી સાથે આવી. બધે ફરી વળી એણે જોયું તો નિશ્ચિંતતાનું વાતાવરણ છવાઈ ગયેલું હતું. હવે લગ્નવિધિ નિર્વિધને પાર ઉતરશે એ વિશ્વાસે જનૈયાઓ આનંદથી તરવરતા હતા. વર અને કન્યાના પક્ષ ખુશમિજબજમાં આમતેમ ફરી પ્રવૃત્તિ કરી રહ્યા હતા કે આનંદ લૂંટી રહ્યા હતા. ઉર્મિલા આમતેમ ફરતી હતી તેવામાં વસંતરાય મળ્યા. તેઓ પણ ખુશ દેખાતા હતા.

“ ઉપાનો વિચાર બદલાયો છે તે ખબર તમે બહાર પાડી હતી ? ” વસંતરાયે ઉર્મિલાને પૂછ્યું.

“ હા. ” કહી ઉર્મિલા ચાલી ગઈ કારણ કે વસંતરાય સાથે લાંબી વાતમાં ઉતરવાનો અવકાશ નહોતો તેમ જરૂર પણ નહોતી.

ઉર્મિલા ઉપા પાસે આવી. યુવાનોના વિજયની આશાના તાર ઉપર મીટ માંડી પ્રકૃષ્ટિત રહેલી ઉપાનું મોં અત્યારે મ્હાન બની ગયું હતું. ઉંઠા વિચારમાં હોય અને વેદનાથી વિહ્વળ બની ગઈ હોય તેવી તેની સ્થિતિ હતી. ઉર્મિલાને જોઈ તે પગલમાં બેઠી ચાલ ગઈ.

“ મેં વિચાર બદલ્યો છે એ વાત તમે બહાર પાડેલી ? ”

“હુ.” કહી ઉર્મિલા પક્ષમાં બેઠી.

“તમને એમ માનવાને શું કારણ મળ્યું?”

“મળ્યું જ નથી.”

“તો પછી આવી વાત ઉઘાડવાનું કારણ શું?”

“યુક્તિ. કંઈ ગોટાળો તો નથી વળા ગયોને?”

“ના.”

“ઠીક.” ઉર્મિલા કહેવા લાગી. “હું મારી સાથે આ લીલી સાડી ને બીજાં કપડાં લાવી છું તે પહેરી લો. કોઈ જાણે નહીં.”

“પછી?”

“પછી તમારે મારી સાથે આવવાનું છે.” ઉપાના કાન આગળ મોં લઈ જઈ ધીમેથી ઉર્મિલાએ કહ્યું, “આર્યસમાજ મંદિરમાં આવવાનું છે. ત્યાં સુરેશ અને તેનું મિત્રમંડળ રાહ જોઈ રહેલ છે. તમારાં અને સુરેશનાં લગ્ન ત્યાં થઈ જશે. બધી તૈયારીઓ થઈ ગઈ છે ફક્ત તમારી રાહ જોવાય છે.”

ઉપા કપડાં બદલવા લાગી ને ઉર્મિલા ખંડ બદાર નીકળી કોઈ આવતું જતું હોય તેની તપાસ કરતી રહી. થોડીવારમાં ઉપા કપડાં બદલી રહી એટલે તે ખંડમાં આવી. દ્રુવે તે મફળનાના કિનારા ઉપર આવી ઉભી હતી અને આ યોજનાની હોટી તારશે જ એવો દૃઢ વિશ્વાસ ઉભો થયો હતો. આ વિશ્વાસે ઉર્મિલાના અંતરને આનંદની જ્યોતિષી ભરી દીધું હતું.

ઉર્મિલાએ ઉપાના કાન આગળ મોં લઈ જઈ, આનંદથી છલકાતા અવાજે મરકરીભર્યાં સૂરે કહ્યું, “વહુ, હવે તમારે મોટા ધુમટા તાણવાનો છે. કોઈ પણ સંયોગોમાં કોઈને મોં બનાવવાનું નથી. બદાર એક મોટર ઉભી છે. પાસે બે યુવાનો છે. તેમાં એક તમારા પતિદેવ છે અને બીજાને તેનો મિત્ર છે. તેઓ સાડીના રંગ ઉપરથી તમને ઓળખશે ને આર્ય સમાજ મંદિરમાં લઈ જશે. ત્યાં મારાં ‘દેરાણી’ થવાનો સિદ્ધો તમારા કપાળ ઉપર લગાડવામ આવશે.”

બંને ખંડ બદાર નીકળી ગયાં. ઉર્મિલા પોતાની સાથે આવે અનળી સ્ત્રીને બધે ફેરવતી હોય તેમ ચાલવા લાગી. એની નજર અને એનાં પગલાં એટલાં સ્વસ્થ હતાં કે કોઈને વહેમ આવે તેવું નહોતું. દાદર ઉતરી તેઓ નીચે આવ્યા. આગળના ખંડમાં બેરો ભોગાં થયાં હતાં ને ગીતો ગાતાં હતાં. ઉર્મિલા તેમાં ડાકિયું કરી પાછી ફરી. ચાર-પાંચ ડગલાં ચાલી ત્યાં કોઈ ઓળખીતી સ્ત્રીની ખૂસ સંભળાઈ.

“ ઉર્મિલાબહેન, આવો ને ! પાછાં કેમ કર્યાં ? ”

“ આવું છું. આમને બધું બતાવી આવું. ”

“ એ કોણ છે ? ”

“ સુરેશની વહુ. ”

સુરેશ કોણ તે કોઈથી ન સમજાયું.

ઉર્મિલા અને ઉષા આગળ વધી પાછલે બારણેથી નીકળી ગયાં ને સાવચેતીથી છતાં નિસ્પૃહાથી ચાલવા લાગ્યાં. ને કોઈ સાચું સળતું ને આ લાંબા ધુમટાવાળા સ્ત્રીને ‘નેમ’, ‘કોણ છે ?’ એમ પૂછતું તો ઉર્મિલા ‘સુરેશની વહુ’ તરીકે તેને જાણખાવતી. ઉષા ઉર્મિલાનાં આ જવાબથી ધુંધટમાં મંદ મંદ હસી રહેતી. ઉષા સુરેશને પરણવા માગે છે. તે બહુ ઓછાં જાણતાં હોવાથી સાચો જવાબ ખીન્ન અર્થમાં નેવાતો ને પૂછનાર અંધારામાં જ રહેતું. ચાલતાં ચાલતાં તેઓ દરવાજા બહાર નીકળ્યાં.

“ લો, આવજો, હું હવે પાછી વળીશ. ” ઉર્મિલાએ કહેવું નેમણે તેથી મોટા અવાજે કહ્યું. એનો અવાજ સાંભળી જરા છેટે અનેક મોટરો સાથે ઉભેલી એક મોટર પાસે ઉભેલા એ યુવાનો આગળ આવ્યાં.

“ લલે, હું માંગી નહીં ભૂલું. ” કહી ઉષા આગળ વધી. ઉર્મિલા પાછી ફરી.

લીલી સાડીવાળી આ ધુંધટવાળીને લઈ બંને યુવાનો પાછા ફર્યા ને મોટરમાં જઈ બેઠા. શોકરે સેફ્ટ સ્ટાર્ટર વડે મોટર ચલાવી ને એક સખત આચકા સાથે મોટર નેસથી ગતિમાન થઈ !

લક્ષ ક્રિયાનો વખત થયો. વર અને કન્યાના પક્ષો નિર્ણિત થવાને ગોઠવાઈ ગયા.

કન્યાને લાવવાનો વખત થયો.

પણ કન્યા ક્યાં ?

હો હો થઈ ગઈ. બળવંતરાય અકળાયાં, વસંતરાય ગભરાયા.

અહીં આ પોકળ ધમાલ ચાલતી હતી ત્યારે આર્થ સમાજ મંદિરમાં સાચી લક્ષક્રિયા થઈ રહી હતી. કોઈ ઋષિરાજ સંગો ઘોળાં દાદી-મૂછવાળો વૃદ્ધ, પ્રતિષ્ઠિત માણસોની ઉપસ્થિતિમાં સુરેશ અને ઉષાના જુદા જુદા આત્માઓને એકત્વ આપી રહ્યો હતો. દરેક ગંભીર હતું અને ક્ષેત્ર આદર્શો ઉપર યોજાયું છે તે આદર્શોનું બળ વિસ્તર્યું હતું. શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી ક્રિયા થઈ ગયા પછી વર કન્યા

સુરેશ તરફ જોઈ તે ટૂંક પંડિતજી બોલ્યાઃ

“બોલો. હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે—”

“હું પ્રતિજ્ઞા કરું છું કે—”

“મારી પત્નીને વફાદાર રહીશ—”

“મારી પત્નીને વફાદાર રહીશ—”

“સ્ત્રીને ઘટે તેવા સર્વ હક્ક આપીશ.”

“સ્ત્રીને ઘટે તેવા સર્વ હક્ક આપીશ.”

“તેને સુખી કરવા—”

“તેને સુખી કરવા—”

“તન, મન અને ધનથી પ્રયત્ન કરીશ.”

“તન, મન અને ધનથી પ્રયત્ન કરીશ.”

“દેશ અને સમાજનું કલ્યાણ કરવા—”

“દેશ અને સમાજનું કલ્યાણ કરવા—”

“શક્ય તેટલું મંથન કરીશ.”

“શક્ય તેટલું મંથન કરીશ.”

“મારી કાયા ઉપર દુનિયાનો ને દેશનો હક છે—”

“મારી કાયા ઉપર દુનિયાનો ને દેશનો હક છે—”

“એમ માની—

“એમ માની—

“રહીશ, જીવીશ.”

“રહીશ, જીવીશ.”

ઉપાને પણ આ રીતની પ્રતિજ્ઞા લેવી પડી. ફેર એટલો હતો કે જ્યાં સુરેશ પત્ની બોલ્યો હતો ત્યાં ઉપાપતિ બોલી અને ‘સ્ત્રીને ઘટે તેવા સર્વ હક્ક આપીશ.’ એ બોલાયું નહોતું.

મુરખી વર્ગે વર-કન્યાને આશીર્વાદ આપ્યા. ત્યાર પછી લગ્ન ક્રિયા મેળાવડામાં ખદલાઈ ગઈ. આ લગ્નમાં રહેલા ઉચ્ચ આદર્શ અને તે સિદ્ધ કરવા, કરવામાં આવેલા તપનાં વર્ણન થયાં. યુવાનોએ અને ઉર્મિલાએ કરેલા કામ ખદલ તેમની પ્રશંસા, કરવામાં આવેલા પછી સુરેશે કહ્યું:

“આપ સર્વના મધુર સહકારે અમારી ક્ષમિયા જરૂર આવી છે અને પરીક્ષામાં પસાર થઈ નવી જૂમિમાં પ્રવેશ કરીએ છીએ. એ જૂમિનાં જીવનને સૌભાવવાનું અમને બળ મળે, અમારાં નાચીક અંગેા જંગ-તના શ્રેયમાં ફાળો આપી શકે અને લીધેલી પ્રતિજ્ઞાઓ પૂર્ણ કરવાની લાક્ષિત્તી જંગમી શક્તિ પ્રગટે, તે માટે આપ સર્વના અંતરના આવી.”

“ ઉર્મિલાબહેન, આવો ને! પાછાં કેમ ફર્યાં? ”

“ આવું છું. આમને બધું બતાવી આવું. ”

“ એ કાણ છે? ”

“ સુરેશની વહુ. ”

સુરેશ કાણ તે કાઠથી ન સમજાયું.

ઉર્મિલા અને ઉપા આગળ વધી પાછલે ખારણેથી નીકળી ગયાં ને સાવચેતીથી છતાં નિસ્પૃહાથી ચાલવા લાગ્યાં. ને કાંઈ સાચું મળતું ને આ લાંબા ધુમટાવાળી સ્ત્રીને નેહ, ‘ કાણ છે? ’ એમ પૂછતું તો ઉર્મિલા ‘ સુરેશની વહુ ’ તરીકે તેને ઓળખાવતી. ઉપા ઉર્મિલાનાં આ જવાબથી ધુંધટમાં મંદ મંદ હસી રહેતી. ઉપા સુરેશને ખરણવા માગે છે તે બહુ ઓછાં જાણતાં હોવાથી સાચો જવાબ ખીજા અર્થમાં નેવાતો ને પૂછનાર અંધારામાં જ રહેતું. ચાલતાં ચાલતાં તેઓ દરવાજા બહાર નીકળ્યાં.

“ લો, આવજો, હું હવે પાછી વળીશ. ” ઉર્મિલાએ કહેવું નેહએ તેથી મોટા અવાજે કહ્યું. એનો અવાજ સાંભળી જરા છેટે અનેક મોટરો સાથે ઉભેલી એક મોટર પાસે ઉભેલા બે યુવાનો આગળ આવ્યા.

“ લલે, હું માર્ગ નહીં ભૂલું. ” કહી ઉપા આગળ વધી. ઉર્મિલા પાછી ફરી.

લીલી સાડીવાળી આ ધુંધટવાળીને લઈ ખંતે યુવાનો પાછા ફર્યા ને મોટરમાં જઈ બેઠા. શોકરે સેલ્ફ સ્ટાર્ટર વડે મોટર ચલાવી ને એક સખત આચકા સાથે મોટર નેસથી ગતિમાન થઈ.

લક્ષ ક્રિયાનો વખત થયો. વર અને કન્યાના પક્ષો નિર્ણિત થવાને ગોઠવાઈ ગયા.

કન્યાને લાવવાનો વખત થયો.

પણ કન્યા ક્યાં?

હો હો થઈ ગઈ. બળવંતરાય અકળાયા, વસંતરાય ગભરાયા.

“ અહીં આ પોકળ ધમાલ ચાલતી હતી ત્યારે આર્થ સમાજ મંદિરમાં સાચી લક્ષક્રિયા થઈ રહી હતી. કોઈ ઋષિરાજ સંગો ધોળાં દાદી-મૂઝવાળો વૃદ્ધ, પ્રતિષ્ઠિત માણસોની ઉપસ્થિતિમાં સુરેશ અને ઉપાના જુદા જુદા આત્માઓને એકત્વ આપી રહ્યો હતો. દશ્ય ગંભીર હતું અને દશ્ય કરી આદર્શો ઉપર યોગ્ય છે તે આદર્શોનું બળ વિરત્યું હતું. શાસ્ત્રીય પદ્ધતિથી ક્રિયા થઈ ગયા પછી વર કન્યા

શું હતું?

દીનેશ અને ઉર્મિલાના ખાર લાખ રૂપિયાથી વધારા દવાખાનાના મકાનનો આજે પાયો નાખવાનો હતો. પાયો નાખવાની ક્રિયા મુંબઈના જાણીતા સખાવતે બહાદુર મુસલમાન ગૃહસ્થ સર મુસ્તફાખાન બેરોનેટના પવિત્ર હાથે થવાની હતી. તેઓ ખાસ આ ક્રિયા માટે મુંબઈથી આવ્યા હતા.

થોડી વારમાં મેકાન માણસોથી ભરાઈ ગયું. સર મુસ્તફાખાનની મોટર વખનસર આવી પહોંચી. એ મોટરમાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ, બકુલા અને મુસ્તફાખાન આ બધું જણ હતાં. તેની પાછળની મોટરમાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદના કુટુંબની વ્યક્તિઓ હતી અને તેની પાછળની મોટરમાં ઉર્મિલા, ઉષા અને સુરેશ બેઠાં હતાં. હિંદુ, મુસલમાન, પારસી વગેરે સર્વ કોમનાં એકત્ર થયેલાં સ્ત્રી-પુરુષે સર મુસ્તફાખાનને વધાવી લીધા.

પાયો નાખવાની ક્રિયા કરતા પહેલાં ભાણેજોનો ક્રમ રાખવામાં આવ્યો હતો. સર મુસ્તફાખાનની ઓળખાણ કરાવતાં બકુલા બોલી:

“ભાઈઓ અને બહેનો,

“આ સમારંભનો ઉદ્દેશ જાણાવવાની જરૂર ન હોય કારણકે સુખરાતને બંધકે હિંદુસ્થાનને જે જાતનાં દવાખાનાંની ખૂબ જરૂર છે તે જાતના ભાવિ દવાખાનાના મકાનનો પાયો નાખવાની તારીખ વર્તમાનપત્રોમાં ધણી દિવસ પહેલાંની આવી ગઈ છે, તે સાથે આવા દવાખાનાની ઉપયોગિતા અને આવશ્યકતા દર્શાવના લેખો સેકંડોની સંખ્યામાં પ્રસિદ્ધ થયા છે અને તે તમે જાણો છો.

અત્રે ઉપસ્થિત થયેલા મુંબઈના અગ્રગણ્ય નાગરિક, ચાર મિલોના એજન્ટ, મુંબઈના મ્યુનિસિપાલિટી અને અન્ય લોકોપયોગી સંસ્થાઓના માથા અગર ચાલુ પ્રમુખ અને કેટલીયે પ્રવૃત્તિઓના પ્રાણુસમા સર મુસ્તફાખાન બેરોનેટનું ઓળખાણ કરાવવાનું મારું કર્તવ્ય છે. સર મુસ્તફાખાન માટે આગળ કહેવાઈ ગયું છે તે ઉપરાંત બીજું કહેવાનું છે અને તેમનો તે ગુણ તેમના સહયુજોમાંથી ખાસ તરી આવે છે. તેઓશ્રી શ્રીમંત છે તે સાથે અનન્ય દાનવીર છે. એ સાચું છે કે હિંદુસ્થાન અમેરિકા જેવા અને જેટલા દાનવીરો ધરાવતું નથી પણ આપણી અને અમેરિકાની સ્થિતિમાં ભારે તફાવત છે. ત્યાં દ્રવ્યની વિપુલતા છે ત્યારે આપણે અહીં અન્ન-વસ્ત્રના લઈ લેવાર હોવા છતાં નાગાં-જૂખ્યાંની મોટી સંખ્યા વસે છે. હિંદુસ્થાન ગરીબ છે એટલે આપણા દાનવીરો એકજ જગ્યાએ ખેતું દાન કરી શકતા નથી. તેઓ અનેક જગ્યાએ નાની મોટી રકમો આપે છે. સર મુસ્તફાખાનની આવી-ગૂઠ અને જાહેરની જાણમાં આવેલી સખાવતોનો હિસાબ એક જણે કાઢ્યો છે; અને

વાંદની આકાંક્ષા રાખીએ છીએ. છેલ્લે અમે ઉર્મિલાદેવીનો આભાર માનીએ છીએ ને અંતરમાંનો અભિપ્રાય વ્યક્ત કરીએ છીએ કે રશિમકાન્ત અને ઉર્મિલા બંને અમેરિકામાં રહેલાં હોવા છતાં ઉર્મિલાએ અમેરિકાના વસવાટનો લાભ લઇ અમને આપ્યો છે. પરદેશગમન અને પરદેશવાસ એ ભૂમિનાં સુંદર બી લાવીને પોતાની ભૂમિમાં ઉગાડવામાં ન આવે તો ગમન ને વાસ બીજું કંઈ નથી પણ શરમ છે. ઉર્મિલાદેવીએ અમેરિકાનાં શુદ્ધ તત્ત્વો વીણ્યાં છે ને આપણા સમાજમાં તેના અંદૂર ઉગાડવા પ્રયત્ન શરૂ કર્યા છે. આશા રાખીએ છીએ કે એ પ્રયત્ન સફળતા મેળવશે ને પતન થામેલા હિંદુસમાજને ઉન્નતિને પંથે દોરી જશે. સત્તારીઓ અને સદ્ગૃહસ્થો, એક વખત ફરીથી આભાર માનું છું.”

તાળીઓના ભારે ગડગડાટ વચ્ચે સુરેશે પોતનું સ્થાન લીધું.

પ્રકરણ ૨૨ મું

મેળાવડો

જડ ચેતનનાં સ્વાગત સ્વીકારતી મલકાતે મુખડે ઉષા પધારતી હતી. પંખીઓ સંજુલ સૂરે ઉષાના સ્વાગતનું આકર્ષક સંગીત રેલાવી, છોડ-ઝાડ મળેલી નવચેતનાને પાંદડાં ઉપર ચમકાવી અને માનવી કાર્યપ્રવૃત્તિ થઇ ઉષાના આગમનને વધાવતાં હતાં. પ્રકૃતિ પણ જાણે ઉપારાણીનું આધિપત્ય સ્વીકારતી હોય તેમ ઉષાને એનું કામ કરવા દેતી હતી. રોજની એની એ ઉષા આજે આલ્હાદક, પ્રેરણાવંત અને સ્ફૂર્તિદાયક લાગતી હતી. આજે એનામાં અજબ મોહકતા ઉભરાતી હતી.

એલીસબીજ તરફ લોકપ્રવાહ વહી રહ્યો હતો. સૌંદર્યથી ઉભરાતી સુંદરીઓ અને ચેતનથી ઉભરાતા યુવાનોની મોટી સંખ્યામાં, નવાં પણ જુની ઢબનાં કપડાં પહેરી ધીમે ધીમે ચાલતાં વૃદ્ધ નર-નારી સમાઈ જતાં હતાં. ઘોડાગાડીઓ, મોટરો, સાયકલો અને ઓછી સંખ્યામાં મોટર સાયકલો, આજે એલીસબીજનાં શહેર-તરફના છેડે ઉભા રહી સામી બાજુએ નજર નાખતાં જે વિશાળ, ભવ્ય અને ઘોળા ઇમારત દેખાય છે તે જગ્યાની પાસે જઈ ચાલતાં હતાં. એ જગ્યા નવયુવાનોના તોફાનથી, નવયુવતીઓના છૂપા ટીબળથી અને તેમની તીવ્ર ચીમોથી ગાજી રહી હતી.

શું હતું?

દીનેશ અને ઉર્મિલાના ખાર લાખ રૂપિયાથી જંધાના દવા-ખાનાના મકાનનો આજે પાયો નાખવાનો હતો. પાયો નાખવાની ક્રિયા મુંબઈના જાણીતા સખાવતે બહાદુર મુસલમાન ગૃહસ્થ સર મુસ્તફાખાન બેરોનેટના પવિત્ર હાથે થવાની હતી. તેઓ ખાસ આ ક્રિયા માટે મુંબઈથી આવ્યા હતા.

થોડી વારમાં મેદાન માણસોથી ભરાઈ ગયું. સર મુસ્તફાખાનની મોટર વખતસર આવી પહોંચી. એ મોટરમાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ, બહુલા અને મુસ્તફાખાન આ બધા જાણુ હતાં. તેની પાછળની મોટરમાં શેઠ દુર્ગાપ્રસાદના કુટુંબની વ્યક્તિઓ હતી અને તેની પાછળની મોટરમાં ઉર્મિલા, ઉષા અને સુરેશ બેઠાં હતાં. હિંદુ, મુસલમાન, પારસી વગેરે સર્વ કામનાં એકત્ર થયેલાં સ્ત્રી-પુરુષે સર મુસ્તફાખાનને વંધાવી લીધા.

પાયો નાખવાની ક્રિયા કરતા પહેલાં ભાષણોનો ક્રમ રાખવામાં આવ્યો હતો. સર મુસ્તફાખાનની ઓળખાણ કરાવનાં બહુલા બોલી:

“ભાઈઓ અને બહેનો,

“આ સમારંભનો ઉદ્દેશ જણાવવાની જરૂર ન હોય કારણકે ગુજરાતને બહુકે હિંદુસ્થાનને જે જાતનાં દવાખાનાંની ખૂબ જરૂર છે તે જાતના ભાવિ દવાખાનાના મકાનનો પાયો નાખવાની તારીખ વર્તમાનપત્રોમાં ધણા દિવસ પહેલાંની આવી ગઈ છે, તે સાથે આવા દવાખાનાની ઉપયોગિતા અને આવરણકતા દર્શાવના લેખો સેંકડોની સંખ્યામાં પ્રસિદ્ધ થયા છે અને તે તમે જાણો છો.

અત્રે ઉપરિચિત થયેલા મુંબઈના અગ્રગણ્ય નાગરિક, ચાર મિલોના એજન્ટ, મુંબઈના મ્યુનિસિપાલિટી અને અન્ય લોકોપયોગી સંસ્થાઓના માણ અગર ચાલુ પ્રમુખ અને કેટલીયે પ્રવૃત્તિઓના પ્રાણુસમા સર મુસ્તફાખાન બેરોનેટનું ઓળખાણ કરાવવાનું માર્ગ કર્તવ્ય છે. સર મુસ્તફાખાન માટે આગળ કહેવાઈ ગયું છે તે ઉપરાંત ખીજું કહેવાનું છે અને તેમનો તે ગુણ તેમના સદ્ગુણોમાંથી ખાસ તરી આવે છે. તેઓથી શ્રીયંત છે તે સાથે અનન્ય દાનવીર છે. એ સાચું છે કે હિંદુસ્થાન અમેરિકા જેવા અને જેટલા દાનવીરો ધરાવતું નથી પણ આપણી અને અમેરિકાની સ્થિતિમાં ભારે તફાવત છે. ત્યાં ડ્રગ્મની વિપુલતા છે ત્યારે આપણે અહીં અન્ન-વસ્ત્રના ભયાં ભંડાર હોવા છતાં નાગાં-બૂખ્યાંની મોટી સંખ્યા વસે છે. હિંદુસ્થાન ગરીબ છે એટલે આપણા દાનવીરો એકંજ જગ્યાએ મેટું દાન કરી શકતા નથી. તેઓ અનેક જગ્યાએ નાની મોટી રકમો આપે છે. સર મુસ્તફાખાનની આવી-ગુપ્ત અને જાહેરની જાણમાં આવેલી સખાવતોનો હિસાબ એક જણે કાઢ્યો છે; અને

કહેતાં આનંદ વ્યાય છે કે તે રકમ સવાક્રશઃ રૂપિયાની આસ-
પાસની છે. વળી એક વધુ વિગત જણાવું. દીનેશ અને ઉર્મિલાએ
આપેલા રૂપિયા બાર લાખમાંથી આ મકાન પાછળ બે લાખ રૂપિયા
જશે. દવાખાનાને સારી રીતે કાયમ ચલાવવા માટે પાંચ લાખ વધુ
રૂપિયાની જરૂર જણાતાં નીમવામાં આવેલી ત્રણ જણની કમિટિએ
તે માટે જાહેર પ્રગતે વિનંતી કરી હતી. અમારા તરફના એક લાખ
અને દીનેશ તથા કમિટિના સભ્યોની ખાનગી હિલચાલથી પ્રાપ્ત
થયેલા બીજા એક લાખ એમ બે લાખ રૂપિયા વિનંતીપત્ર બહાર
પડતા પહેલાં ભરાઈ ગયા હતા. વિનંતીપત્રની જાણ થતાંજ સર
મુસ્તફાખાને આ દવાખાનાને અંગે ખૂટતા ત્રણ લાખ રૂપિયા
આપવાનું જાહેર કરતો તાર કરી દીધો. ન જોઈ વિનંતીની રાહ કે
ન કયો વિલંબ. આવા ઉદાર દિલના માણસ તરફ કેને પૂજ્યભાવ
ન થાય ? વળી તમે જાણીને ખુશ થશો કે તેઓ મુસલમાન હોવા
છતાં તેમના દાનની ઝરણી પોતાનીજ કોમના લાભાર્થે નહીં વહેતાં
દરેક કોમના લાભાર્થે વહી છે. આવા માણસને હાથે દવાખાનાના
મકાનનો પાયો નાખવાની ક્રિયા થાય તેથી વધારે સાફ બીજું
શું હોઈ શકે ?

“ આ મકાનનો પાયો મુસલમાન કોમના એક પુરૂષને હાથે
નખાય છે, તેમાં બીજો પણ એક આશય છે અને તે એવું વ્યક્ત
કરવાનો કે આ દવાખાનું હિંદુ-મુસલમાન અને બીજા બધી કોમો
મોટે ખુલ્લું રહેશે. શેતા શેતા આવતા દરેક કોમના માણસોને આ
દવાખાનામાંથી હસતા હસતા પાછા જતા જોવાનો સુઅવસર વહેલો
આવે તે જોવા ઉત્સુક છું ને પરમાત્માને મારી અને આપ સર્વની
ઉત્સુકતાનો અંત લાવવા પ્રાર્થના કરું છું. ”

બકુલાના લાષણને શ્રોતાઓએ વધાવી લીધું. તાળીઓના
ગડંગકાટ અને હર્ષની કીકીઆરીઓથી બકુલાને માન આપવામાં આવ્યું.
આ પછી પોતાની ઘોળી દાઢી ઉપર આસ્તે આસ્તે હાથ ફેરવતાં
સર મુસ્તફાખાન હિસા થયા. તે બોલ્યા :

“ વહાલાં લાઈ-બહેનો,

“ મારે માટે જે કહેવામાં આવ્યું છે તે વિવેક ખાતર કહેવામાં
આવ્યું છે એવું કહેવાનો વિવેક ન કરું તો મને અવિવેકી નહીં
ધારી લેવાની વિનંતી કરું છું. એ બધું ખરું છે અને હું મારી ફરજ
અદા કરી શકું છું તે બદલ ખુદાનો આભાર માનું છું. સન્નારીઓ
અને સહૃદયસ્થો, ઈશ્વર મને જે આપે છે તે તેનાં બાવકો માટેજ
પાછું ફેરવું છું અને ઈશ્વરે મને એટલી ઉદારતા બક્ષી છે તે બદલ
ખુશ થાઉં છું. ”

“મારા જન્મવા પ્રમાણે આ પ્રકારનું દવાખાનું સારા હિંદુ-સ્થાનમાં અહીંજ બંધાશે. ગુજરાતને અને ખામ કરીને અમદાવાદને જે લાભ મળ્યો છે તે ખરેખર લબ્ય છે. આમ છતાં મને કહેવામાં આવ્યું છે કે આ દવાખાનું એકલા અમદાવાદનું કે એકલા ગુજરાતનું નથી, પણ મારા હિંદુસ્થાનનું છે. દૂર દૂરના મિત્રોનના સિમાડામાંથી આવો કે હિમાલયના હિમાચ્છાદિત શિખરોની ગોદમાં રમતા કોઇ ગામડાનો સત્તાન આવો, ઘરપારકર અને કચ્છના રણનો કો કુખીઓ આવો કે ખર્મોના જંગલમાંથી કોઇ ખર્મીસ આવો. સર્વને માટે આ દવાખાનું શાન્તિનું ધામ થશે હું આશા રાખું છું કે આ દવાખાનું તેવું થશે અને પાક ખુદાને અરજ ગુજડું છું કે તૈયાર થયેલા દવાખાનાના મકાનની આલુઆલુ એવું વાતાવરણ રાખજો જે સર્વ કોમને વિના સંકોચે અંદર દાખલ થવા પ્રેરે, સેવક-સેવિકા-ઓમાં એવી વૃત્તિ રાખજો કે એમની મેવાની ઝરણી વિનાપક્ષપાતે કુખિયાનાં દુઃખ ધોતી વહા કરે.

“આ મકાનનો પાયો મારે નાખવાનો છે ! વિચાર કરું છું ને મુઝાઉં છું. અદ્ય પાયો નાખનાર મુશ્કેલીસ પણ મહાન વ્યક્તિ તો અહીં હાજર નથી. આરખાર લાખ રૂધિયાનો વરસાદ વરસાવવો ને તૃપાર્ત માનવ ચાતકોના મુખમાં અમીતું છુંદ મૂકવું છતાં જગતની આંખથી છૂપાતા ફરવું એ તે શું કહેવાય ? મારી આંખ ક્યારનીયે ચારેબાલુ ફર્યા કરે છે પણ આ મહાન સંસ્થાનોજનક દીનેશ દેખી શકતી નથી એમનાં પત્ની આવ્યા છે કારણકે અમેરિકાના પ્રણા-લિકાવાદની એમના ઉપર અસર છે. અને લુઓ તો ખરા, કેવો લપાઈને બેઠાં છે ?”

અત્રે ઉર્મિલાને ઉભી કરવા શ્રોતાઓએ આગ્રહ કર્યો. તાળીઓ અને ચીસો કેટલીયે વાર સુધી ચાલુ રહી. ગરબડાટ એટલો થઇ ગયો કે બોલ્યું કાને પડે નહીં. સર મુસ્તફાખાન અદ્યવાળાને સ્થિર ઉભા રહ્યા. ગરબડાટ ઓછો થયો એટલે તેમણે કહ્યું : “મારૂં લાપચ ખતમ થયા પછીથીજ તમારી ઇચ્છા તૃપ્ત થશે માટે મારૂં લાપચ ખતમ થયા દો.” આ શબ્દોની જાદુઈ અસરથી પૂર્વવત્ શાન્તિ, પથરાઈ ગઇ.

સર મુસ્તફાખાને આગળ ચલાવ્યું : “સમારંભનો સર્વભાર ગેઠ દુર્ગોપ્રસાદ ઉપર નાખી ખસી જનાર દીનેશની આપણે પ્રશંસા કરીશું કે નિંદા ? મને તો કંઈ સમજતું નથી એટલે એ વાત જવા દઉં. પાયો નાંખવાનું મુદત્ત આવ્યું આવે છે પણ પાયો તો ક્યારનો નાંખાઇ ગયો છે, દીનેશ અને દેવી ઉર્મિલાએ મેવા કાર્યનો જે પાયો નાખ્યો છે તેના ઉપર તમે બધા દેખી શકો તેવો પાયોજ મારે

નાખવાનો છે. આ આદર્શ યુગલે હાથ તુરત તો સેવાના બે મહાલયો ઉભા કરવાનું ધાર્યું હોય તેમ લાગે છે. ઉર્મિલાદેવી સામાજિક ક્રાન્તિની આગ પ્રકટાવવા લાગી ગયાં છે; એક લગ્ન પ્રસંગ હાથમાં લઈ તેમણે ક્રાન્તિનું જે પ્રચંડ અંદોલન ઉભું કર્યું છે તેણે તમને જે સ્પર્શ કર્યો હશે. દીનેશ માટે કંઈ સમજાતું નથી પણ એમની મિલકતનો બાકીનો ભાગ પરાર્થે કાઢેલો હોઈ અને લાગે છે કે તેઓ તે માર્ગે જશે. અમદાવાદનાં આ પુરજનો, તમે તેમને સહકારથી સન્માનજો. ”

સર મુસ્તફાખાને સ્થાન લીધું એટલે ઉર્મિલા માટે ગરબડાટ થઈ ગયો અને જ્યારે તે પ્લેટફોર્મ ઉપર ઉભી થઈ ત્યારેજ બંધ પડ્યો. જેઓએ ઉર્મિલાને નહોતી દીઠી તેઓ હંચા થઈ આંખો ખેંચવા લાગ્યા.

ઉર્મિલાએ બોલવાનું શરૂ કર્યું:

“હું તમને હિસાબ આપવા ઉભી થઈ છું. જો કે આ પ્રસંગે તે અરથાને ગણાશે; પણ અને બોલવાનો આગ્રહ થયો છે એટલે બોલ્યા સિવાય છૂટકો નથી અને આ સિવાય બોલવાનું બીજું કંઈ છે નહીં.

“સત્તર લાખ રૂપિયાની આવક થયેલી તમે જાણી ગયા છો. જાહેર વિનંતીપત્રના જવાબમાં ૨૯૧૯૮૭ રૂપિયા આવ્યા છે બાકીના ભેગા કરી અગર અમારે ઉમેરી દઈ કુલ અરાઢ લાખ રૂપિયા કરવા છે. આમાંના બે લાખ મકાનમાં જશે, એકથી દોઢ લાખ સાધનોમાં જશે. બાકીના રૂપિયાના વ્યાજનો ઉપયોગ કરવાનો છે. એમાંથી પાંચ લાખ રૂપિયાનું વ્યાજ ગરીબોને ગાડી ભાડું આપવા પાછળ ખર્ચવામાં આવશે અને બાકીના રૂપિયાના વ્યાજમાંથી દવાખાનાનું ઓબર-દવા-પગાર વગેરે ખર્ચ નીકળશે. ગાડીભાડાને અભાવે સારવારને લાયક ઘણા માણસો આ દવાખાનાનો લાભ ન લઈ શકે તે તેમનાં અંગો ખરબાદ જાય. આથી આ યોજના કરવામાં આવી છે. એનો દુરુપયોગ ન થાય તે માટે ઘટતી સાવ-ચેતી રાખવામાં આવશેજ. ” ઉર્મિલા ખેસી ગઈ.

અત્રે એક પારસી ગૃહસ્થે ઉભા થઈ અરાઢ લાખનો આંકડો પુરો કરવા ખૂટતી રકમ આપવાનું જાહેર કર્યું. બંધે આનંદ આનંદ છવાઈ ગયો અને છેવટે; બીજાં કેટલાંક લાખણો પછી પ્રમુખસાહેબ સર મુસ્તફાખાન પાસે નાખવાની ક્રિયા કરવા ઉઠ્યા. એ ક્રિયા કરતી વખતે આનંદના ચિત્કારથી, તાળાઓના ગડગડાટથી અને પ્રેક્ષકોએ દરકાવેલા રંગબેરંગી રૂમાલોથી જેવા જેવા દેખાવ થઈ રહ્યો.

વિલાસની હોળી

વળી પાછો ઓપણે એક વરસનો ફૂદકો મારીએ છીએ.

મદનરાય વિલાસથી કંટાળ્યો હતો. ગૃહસંસારમાં જે નજીવં કારણો મહત્વનો ભાગ ભજવે છે તે કારણોએ મદનરાય અને વિલાસના ગૃહજીવનને કંટાળાજનક બનાવી દીધું હતું. ખિચારો મદનરાય વિલાસ સાથે લગ્ન કરી સુખી થવાની આશાના સમુદ્રમાં લહેર કરતો હતો તેને બદલે હવે કેા ઉગ્ગડ રણુતી ખરા ખપોરતી આગતી કણીઓ જેવી રેતી તેના ઉપર વરસતી હતી તેથી દાઝતી દશામાં આવી પડ્યો હતો. હૃદયમાં દયાવી રાખેલી વેદનાઓએ એને ચીઢીઓ બનાવી દીધો હતો; અને જાણે સારા ગૃહસંસારને સળગાવી દેવાના નિર્ણય ઉપર આવ્યો હોય, સળગતા ગૃહસંસારની જ્વાળાઓને ઉછળતી જોઈ ખડખડાટ હારચ કરવાના બિપણ કોડ જાગ્યા હોય તેમ વિલાસને દુખ દેવામાં મઝા માણવા લાગ્યો. એ નીચ નહોતો એટલે પત્નીને મારતો ફૂટતો નહોતો પણ એની લાગણીઓ સાથે ફૂર રમત રમતો હતો. વિલાસ આ સમજતી હતી. તેણે નછી કંઈ હતું કે આ ગૃહસંસાર એકાદ કંકણ ખડકને અથડાઈ તૂટી જવાનો છે. પરંતુ એ પણ કંટાળી હતી. અહીં એના વિલાસી સ્વભાવને ભૂખમરો વેઠવો પડતો હતો, એ ભૂખમરામાંથી કોથ, તિરસ્કાર અને કંટાળો પ્રગટયાં હતાં.

મદનરાય સાંજે ઘેર આવ્યો ત્યારે અસ્વસ્થ હતો. મગજ લમી રહ્યું હતું ને શરીરમાં જેએની હતી. ઘેર આવી સીધો શયનગૃહમાં ગયો ને પલંગમાં પડ્યો. વિલાસ એની રૂમમાં બેઠી બેઠી કંઈક લખી રહી હતી. મદનરાય આવ્યાની ખબર હતી તોપણ ઉઠી નહીં. મદનરાય વિલાસની રાહ જોતો કેટલાક વખત સુધી પલંગમાં પડી રહ્યો. એ વખત દરમિયાન વિલાસના વિચિત્ર વર્તન માટે અને પોતાના કમલાગ્ય માટે વિચાર કર્યો, દિવસોથી વેદનાથી સળગી રહેલું હૈયું બળવા લાગ્યું. બળતા લોહિના ચણચણાટથી ટકોરા થતા હોય તેમ મગજમાં આંચકા આવવા લાગ્યા. દુનિયમ આખી ચક્કર ચક્કર ફરતી હોય તેમ મદનરાયને લાગ્યું, આંખે અંધારા આવવા લાગ્યાં ને એ કમલાગી પુરૂને આંખો મીચી દીધી.

“ શું થાય છે? ” વિલાસે ફરીથી પૂછ્યું.

વળી મહનરાયે પાસું બદલી વિલાસ તરફ જોયું. લીખ માગતી લાચાર આંખે તે ટગરટગર જોઈ રહ્યો. ફૂટતાં ઝળઝળિયાંથી એ કરુણાભરી આંખ ચળકી ઉઠી. એ આંખોમાં જવાબ હતો પણ વિલાસ ન સમજી શકી.

“ થાય છે શું તે તો કહો? ” અધિરાધથી, કંટાળાથી અને તિર્સ્કારભર્યા ક્રોધથી મોટા અવાજે વિલાસે ત્રીજી વખત પૂછ્યું.

મહનરાય પલંગમાં બેઠો થયો. વિલાસ તરફ જોઈ ડોકી હલાવતાં બોલ્યો, “ શું થાય છે તે મને પૂછે છે? ” મહનરાયે ‘મને’ ઉપર લાર મૂક્યો.

“ ત્યારે કોને પૂછું? ”

“ નથી જાણતી? ”

“ હું શું જાણું? ”

“ હા, ખરાબર છે. તું શું જાણે? જાણવાની જરૂર પણ શી? અને શું થાય છે તે જાણવા આજે શાથી ઉદ્વિગ્ન થઈ છે તેજ મને તો નથી સમજતું. જા, લખ. લખવાનું મોડું થાય છે. આ ક્ષુદ્ર માનવપ્રાણી માટે એ મહાદેવી, તું શા માટે તારો અમૂલ્ય સમય બગાડી રહી છે? ”

વિલાસ નરમ થઈ ગઈ. આટલી આટલી લડવાડો થઈ હતી પણ મહનરાયના મોંમાંથી આવા તીવ્ર શબ્દો નહોતા નીકળ્યા એટલે આ શબ્દો તેને ખૂબ આકરા લાગ્યા. શું બોલવું અને શું કરવું તે નહીં સમજવાથી સ્થિર ઉભી રહી, ઉશ્કેરાઈ ગયેલા મહનરાય તરફ જોઈ રહી. મહનરાય વિલાસ તરફ તાકી રહ્યો. એ દષ્ટિએ વિલાસને દબાવી.

“ જા. ” મહનરાય તડૂક્યો.

“ ક્યાં? ”

“ તારા ખંડમાં. ”

“ શા માટે? ”

“ લખવા. ”

“ પછીથી લખાશે. ”

“ ઓહો! આ વળી નવું જાણવાનું મળ્યું. જગત ઉદ્ધારક દેવી, તમને આ લાન ક્યારનું થયું? હું ક્યારનો આવ્યો છું પણ ‘પછીથી લખાશે’ એવું તમને સૂઝ્યું નહોતું. એકાએક આ ક્યાંથી સૂઝ્યું? ”

“ આજે આમ કેમ બોલો છો? ”

“ રોજે આ રીતે બોલવું જોઈએ પણ મારામાંનો દેવ નહોતો બોલવા દેતો. આજે એ દેવ ચાલ્યો ગયો છે. પણ તું જા. તારું કામ કર. ”

“જાહે ? મારે પણ કામ છે.”

“શું કામ છે ?”

“કલગમા ભાવણ આપવાનું છે.”

“પતિને મારી નાખવાના શાસ્ત્રીય ઉપાયો: એ સંબંધી ?”

વિલાસ ભોંકી પડી ગઇ.

મદનરાય આગળ બોલ્યો, “જા'લગે, પહેલું તારું ભાવણ પછી તારો પતિ. જો તો ખરી, શરીરમાં કેટલો તાવ ધીકે છે ? આંખે અંધારા આવે છે, માથું ભમી જાય છે. પણ કંઈ નહીં ભાવણ કેટલા વાગ્યે છે ?”

“આઠ.”

“સાઝ છે તો ચૂપા હાથ ભાવણ લખવું હશે—”

“કેટલુંક વાંચવાની પણ જરૂર છે”

“ખરાબર છે. પતિને મારવા માટે ભાવણ કરવું જોઈએ ને ભાવણ કરવા માટે વાંચવું જોઈએ. વિલાસ, મદદદેવી, કોઈ મૂર્ખ હોત તો તમારી પાસેથી સેવાની આશા રાખત, કોઈ મૂર્ખ સ્ત્રી હોત તો માંદા પતિની સેવા કરવાની જરૂર માનત; પણ તમે સુદ્ધિમાન છો, હું સુદ્ધિમાન છું. હું સુદ્ધિપૂર્વક મરવાનું નાનું છું, તમે સુદ્ધિપૂર્વક મરવાનું જાણો છો. બહુજ સરસ.”

“હું તમને મારું છું ?”

“ના, મરવાની ફરજ પાડે છે.”

“શી રીતે ?”

“એ પ્રશ્ન પૂછવાની જરૂર પડે છે ખરી ?” મદનરાય ખડ-ખડાટ હસી પડ્યો. “બહુ બોળા. અને એવું બોળપણજ લાભદાયી છે. પણ જાઓ, લખો, વાંચો ને છેવટે ભાવણ આપો. માદા પતિને એકલો, અટ્ટનો, રઝગતો નિરાધાર રાખી કર્તવ્ય પાલન ઉપર તમારૂં ધ્યાન આપી ભાવણ આપજો. દાર્શનિક પુરાવાની આવશ્યકતા હોય તો મને ડાળીમાં કે રસ્તેયર ઉપર નાંખી ભાવણ રથાને લઈ જાઓ.”

વિલાસ મુંઝાઇ. તે સ્થિર બની રહી. મદનરાય પલંગમાથી ઉઠ્યો, ઉતર્યો ને વિલાસ તરફ ચાલવા લાગ્યો. એના ડાળા લાલ-ધુમ હતા. વિલાસને બીક લાગી. તે ચરચરી ઉઠી ને બે ડગલા પાછળ હટી ગઇ.

“ડરો છું ? શા માટે ? તમારે મારાથી ડરવાનું હોય ? મારે તમારાથી ડરવાનું છે. હું તો તમને વિનંતી કરવા આવું છું.” કહી મદનરાય ઉભો રહી વિલાસના મો તરફ જોઈ બોલ્યો, “શા માટે

ઉભાં રહો છો ? મારું શરીર કેટલું ધીકે છે તે જોવું છે ? શા માટે ? લખો, વાંચો, લાખણુ આપો. ”

“ હવે લાખણુની વાત જવા દો. આનંદદાયક જે હોય તે સ્વીકારવાનો મને હક છે. લાખણુ આપવામાં મને આનંદ પડે છે. ”

“ મારા લોહીથી હોળી રમી એ આનંદ ભોગવવા માગો છો ? ”

“ તમને જેમ લાગે તેમ. ”

“ તો એમ કરો-મને કાપી નાખો, મારા શરીરના ટુકડા કરી નાખો કે જેથી તમે લાખણુખાજી ખેલી શકો તે અંતરાય ન આવે. નિરંકુશ આનંદ ભોગવી શકો. મેળાવડા, લાખણુ, રમતો અને પર્યાટનો તમને આનંદ આપશે. મારા અસ્તિત્વથી એ કાર્યો માટે તમે જોઇએ તેટલો વખત મેળવી શકતાં નથી. ”

“ આજે ખૂબ ઉશ્કેરાઇ ગયા છો. ”

“ કારણ કે તાવ આવ્યો છે. આજ સુધી ઉદરમાં સમાવેલી વેદનાને તાવે બહાર કાઢી છે. ”

“ જોડું ? ” કહી વિલાસે મહનરાયના કપાળ ઉપર હાથ મૂક્યો. ખરેખર કપાળ તૂટવાની તૈયારી કરતું હોય તેટલું ધીકતું હતું. વિલાસ જોલી: “ તાવ આવ્યો છે પણ તેમાં મારાથી શું થઇ શકે ? કહો તો ફેનથી ડોક્ટરને જોલાવું ? કપાટમાં શીનાસેટીનની ખાટલી છે, કહો તો એક પડીકું બનાવી લાવું. એ સિવાય મારાથી શું થઇ શકે ? ડોક્ટરને જોલાવું ? ”

“ ના. ”

“ પડીકા લાવું ? ”

“ ના. મારી પાસે ખેસ. મારા તરફની લાગણીઓ કાઢી નાખી અંતરના ઉમળકાથી વાત કર. તેથી મને સંતોષ થશે. તાવ જોવા તે કપાળ ઉપર હાથ મૂક્યો. ત્યારે મારા અંગમાં કેટલી શીતળતા વ્યાપી હતી તે જાણુ છે ? ”

“ પણ મારે જવું છે. ”

મહનરાય વિલાસના પગ આગળ ઘુંટણીએ પડી, જે હાથ જોડી વિલાસ સામું જોઇ જોલ્યો, “ તો જાઓ. દેવી, જાઓ, જગતનું કલ્યાણ કરો. ”

મહનરાયના પ્રત્યેક શબ્દમાં ધાયલ હૃદયની વેદના હતી, છવન ઉપરનો કંટાળો હતો, અને વિલાસ તરફનો હડહડતો તિરસ્કાર હતો. એની દૃષ્ટિમાં આગ હતી. વિલાસ એ તિરસ્કારથી કંપી અને આગથી દાઝી. તે જોલી:

“હા, હા, ગાડપણુ. એ ડહી દેતી, ગાડપણુ. તમારા સિવાય આ જગતમા ડાઘુ કોણુ છે ?” મદનરાય વચ્ચેજ બોલ્યો.

“હા થાઓ.”

“આપનો હુકમ માથે ચઢાવું છું.” ઉભો થઈ મદનરાય આગળ બોલ્યો, “આરા ! દેવી ખીચ શી આરા છે ?”

મદનરાયના મુખમાથી છૂટતા શબ્દોના આ તાતાં તીર સદન કરવાની વિલાસમાં શક્તિ નહોતી. અહીં ઉભા રહેવામા જોખમ જોધ તે આલી જવા તૈયાર થઈ.

“ખીચું કંઈ કામ છે ?” વિલાસે કહ્યું.

“કામ તો બહુયે છે પણ તમને ક્યાં નવરાશ છે ?”

“શું કામ છે ?”

“લખવાનું બંધ રાખવા તૈયાર છો ?” વિલાસ ‘હા’ કહી શકે તેમ નહોતું અને “ના” કહેવાની શક્તિ નહોતી તેથી મદનરાય તરફ જોતી ઉભી રહી. આ જોધ મદનરાય આગળ બોલ્યો, “તમે તે માટે તૈયાર નથી તો શું કામ છે તે શા માટે કહું ? તમારે બહુ કામ છે અને તે કામ એક માણસની જાંઠગી કરતા વધારે અગત્યના છે.”

“સીધું કહી દો.” કડક અવાજે વિલાસ બોલી.

“જિતાવળ છે ?”

“હા.”

“તો જાઓ-સીધાવો.”

તરતજ ધનમંગળમા ચમકાર કરી અદરશ થઈ જતી વિજળાની જેમ વિલાસ અદરશ થઈ ગઈ. મદનરાય જોધ રહ્યો. પલંગમાં પડ્યો ને ધૂરકે ને ધૂરકે રડી પડ્યો. કેટલીક વાર પછી તે ઉઠ્યો. મગજ લમતું હતું એટલે પલંગ નીચે પગ મૂકતા જમડી પડ્યો ને કપાળમાં વાગવાથી દીમણું થયું. વળા ઉઠ્યો ને શિયિત્ર પગલે ચાલી ખંડ બહાર નીકળા વિલાસના ખંડ તરફ ચાલ્યો. વિલાસ ખેડી ખેડી લખી રહી હતી મદનરાય ખુરશીએ હાથ મૂકી ઉભો રહ્યો. વિલાસ ચમકી. પાછળ જોતાં મદનરાય દેખાવાથી અને કામ અધૂરું રહી ગયેલું હોવાથી તે અકળાઈ, ખુરશીમાથી ઉઠી જઈ મદનરાય તરફ ફરી.

“વળા પાછા શા માટે આવ્યા ?”

“વિલાસ, વિલાસ, હું તારો પતિ છું તને પતિને માટે કંઈ કરવા જેવું લાગે છે ? તને માણુમની દયા આવે છે ? તારામા પ્રેમ જેવું કંઈ છે ?”

“તમે શું જુઓ છો ?”

ત્યાં કલબની મેચ્ચર સ્ત્રીઓ એકન થઇ હતી. આજે બાપજીનો ક્રમ હતો. જેને જે બાપજી કરવું હોય તે કરવાની છૂટ હતી. મદનરાયને ખરાબ દશામાં મૂકીને વિલાસ ન આવી હોત તો કંઈ તુકશાન થવાનું નહોતું. પણ આવવાનું કહેલું એટલે આવ્યા સિવાય ચાલે ? અને મદનરાયનું શરીર નરમ હોવાથી ન આપું એમ કહે, તો પેલી પારસી સ્ત્રીઓ મરકરી કરે ! ત્રીજું અને ખાસ કારણ તો એ હતું કે મદનરાય પોતાની સેવા મેળવવા નાલાયક છે એવો વિશ્વાસનો મન હતો.

પ્રકરણ ૨૪ મું

અમેરિકન પ્રવાસી

અમેરિકન પ્રવાસિની મિસિસ પેરસી મેયર હિંદુસ્થાનની મુલાકાતે આવ્યાં હતાં. ઉર્મિલા અને તેમને ન્યૂગોર્કમાં મિત્રાચારી થયેલી. ઉર્મિલા અને મિસિસ મેયર વચ્ચે ત્રણેક વરસનું અંતર હતું એટલે એકબેકનું હૃદય સમજવામાં અંતરાય નહતો. વળી મિસિસ મેયરના પિતા હિંદુ સંસ્કૃતિના ઉપાસક હોવાથી સ્વાભાવિક રીતે હિંદુસ્થાન તરફ માન અને પ્રેમ ધરાવતાં. આ કારણથી તેમના ધરમાં વારંવાર હિંદ, હિંદુધર્મ અને હિંદુ સંસ્કૃતિની વાતો ચર્ચા કરાતી. મિસિસ મેયરે પિતૃગૃહમાં સાંભળેલી વાતોએ તે હિંદુસ્થાનની મુલાકાત લેવાની મહત્વાકાંક્ષા પ્રગટાવેલી બીજા કારણથી મનની મુશ્કેલ પાર પાડી શકાઈ નહોતી. સાથે હિંદની વાતો કરતાં ને વધુને વધુ બાળતાં. જેમ વિશે વધુ જ્ઞાન મેળવતા ગયાં તેમ તેમ તેઓ હિંદ જોવાયાં. આ આકર્ષણે હિંદુની ઉર્મિલા સાથે તેમને નિઃશરથી બાંધ્યાં.

જે દિવસથી તેઓ અમદાવાદમાં આવ્યાં હતાં. વિલાસ આવી હતી. મિસિસ મેયર અમદાવાદનાં જેવા લાયક સ્થળો હતાં ને વિલાસ અમદાવાદમાં એક નવું મંડળ સ્થાપવા મહેનત રહી હતી. આજે પ્રેમાભાઈ દોલમાં સ્ત્રીઓપયોગી મંડળની સ્થાપના અમદાવાદની સ્ત્રીઓની સભા હતી. સભાનો સમય સાં માઠા છ નો હતો. વિલાસે મિસિસ મેયરને અને ઉર્મિલાને દોડાવું હતું. મિસિસ મેયર મહેન્દ્રને પણ ઓળખતા હતાં. તે

મહેન્દ્રને આટે ખાસ અભિપ્રાય ધરાવતાં નહોતાં કારણ કે તેનાં સંસર્ગમાં આવ્યાં નહોતાં. મહેન્દ્રે ‘મળૂર સંઘ’ જેવા આમંત્રણ દરેલું હોવાથી અને મિસિસ મેયર પણ ઇચ્છા ધરાવતાં હોવાથી ‘મળૂર સંઘ’ ની ઑપ્રીસમાં થઇ પ્રેમાલાઇ હોલમાં જવાનો ઠરાવ થયો હતો અને તે પછી દીનેશની પ્રેરણા અને મદદથી તૈયાર થતા દવાખાનાનું સકાન જેવા જવાતું હતું. મિસિસ મેયરે લગભગ પૂરું થવા આવેલું એ સકાન દિવસે જોયું હતું પણ ફરીથી એક વખત ચાંદનીમાં જેવા ઇચ્છતાં હતાં.

‘મળૂરસંઘ’ ની ઑપ્રીસ જેવા જતા પહેલાં દીનેશે સંઘની પ્રવૃત્તિ અને મહેન્દ્રના સ્વાર્થ માટે ઘણું કહ્યું હતું એટલે મિસિસ મેયર ઝીણી નજરે જેવા સાંગતાં હતાં. દીનેશ સંઘની ઑપ્રીસમાં આવવાનો હતો. ઉર્મિલા તથા મિસિસ મેયર પ્રેમાલાઇ હોલમાં જવાનાં હતાં એટલે ત્રણ જણુ શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની મોટરમાં આવ્યાં.

સારંગપુર દરવાજા આગળના એક વિશાળ બંગલામાં ‘મળૂર-સંઘ’નું કાર્યાલય હતું. મોટર ત્યાં જઈને થોભી. મહેન્દ્ર તેમને લેવા સામે આવ્યો. મિસિસ મેયર સાથે ઉર્મિલા આવવાની તેણે આશા રાખી હતી પણ દીનેશ આટે નહોતી રાખી. દીનેશને જોઈ તે અચ્ચો. આંખમાંથી ખૂન વરસવા લાગ્યું પણ કોઈ ન જાણી જાય તે માટે ચાલાકીથી દબાવી દીધું.

મહેન્દ્ર ત્રણેને લાવપૂર્વક સકાનમાં લઇ ગયો તે સાથે ફરી બતાવ્યું. કામ કરનાર માણસોને અગાડી તાકીદ આપવામાં આવી હતી એટલે તેઓ ખૂબ રહૂર્તિથી કામ કરી રહ્યાં હતાં.

મહેન્દ્રે કહ્યું, “ મહેનતુ અને બુદ્ધિમાન માણસોને શોધી કાઢી હું જ પગારે સેવા મેળવી શકનાર આખા અમદાવાદમાં આ એક સંસ્થા છે. દેશપરદેશથી અનેક નાર-નારી મહેમાનોનો આવે છે તે આ સ્થાનની મુક્તકંઠે પ્રશંસા કરી જાય છે. ”

બધું જોયા પછી તેઓ મહેન્દ્રની ઑપ્રીસમાં જઈ બેઠાં. મહેન્દ્રે મિસિસ મેયરની સામે પોતાનો અભિપ્રાય જણાવવા એક ટુક મૂકી દીધી. મિસિસ મેયરે અભિપ્રાય લખવા ફાઉન્ટેનપેન કાઢી.

બોલેલી પેન હાથમાં રાખી મિસિસ મેયરે પૂછ્યું, “ તમારા મંત્રમાં કેટલા સભાસભો છે તે કહી શકશો ? ”

“ તેઓ સંઘ વિરૂદ્ધ ચળવળ ચલાવે ખરી કે ? ”

“ બધી મિલો માટે તો કેવી રીતે કરી શકાય ? ફક્ત એ મિલો એવી રીતે સંઘ વિરૂદ્ધ ચળવળ ચલાવતી જણાઈ છે. બીજી બેની ખબર નથી મળી. ”

“ એ બે મિલો કોની છે ? ”

“ શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની. ”

“ દુર્ગાપ્રસાદની ? ”

“ હા. ”

“ દુર્ગાપ્રસાદના તો તમે બનેલી યાઓ છો. ”

“ થતો હતો.—”

“ હા, થતા હતા.—”

“ તેથી જ તેઓ મારી વિરૂદ્ધની ચળવળ ચલાવી રહ્યા છે. પણ અહીં માટે તો કશું નથી. આ સંઘ ચલાવવામાં મને ખાસ લાભ કશો નથી. અમારે એક દિવસ દુર્ગાપ્રસાદની મિલો સાથે સારી રીતે લડી લેવું પડશે. કે ના. સંઘ પાપમાત્ર થાય હા તો શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ તેમની નીતિ છોડી દે. સંઘ તૂટશે તો મને તુકમાન નથી. મનૂરોને અને તેમના હિતને ફટકો લાગશે. ”

“ દુર્ગાપ્રસાદ જાતે તમારી સામે ચળવળ કરે છે ? ”

“ હા. તેઓ તેમનાં માણસોને ઉશ્કેરે છે ને તે માણસો અનેક જુદી વાતો ફેલાવી સંઘને તુકમાન પહોંચાડવા પ્રયત્ન કરે છે. ”

“ કેવી વાતો ફેલાવે છે ? ”

“ મહેન્દ્ર પેસા ખાઈ જાય છે, એણે પોતાના મિત્રોને નોકરીએ રાખી લારે પગાર આપવા માડ્યા છે, આવના લવાજમનો દુરપયોગ થાય છે. અને આવી જુદી વાતોથી મારે કહેવું જોઈએ કે ધણું સહન કરવું પડે છે; પણ પરમાત્માની દયા છે કે અમે અડચણોને ફેદી જઈ આગળ વધી રહ્યા છીએ. ”

“ લવાજમ કેટલું આવે ? ”

“ માસિક ચારથી પાંચ હજાર. ”

“ થોડા વખતમાં ખરેખર, તમે સારી પ્રગતિ કરી શક્યા છો. ઉર્મિલા અને દીનેશ મને તમારે માટે કશું ત્યારે હું માણું માની શકી નહોતી; પણ હવે મને ખાતરી થાય છે કે તેમનું કહેવું અતિશયોકિત વિનાનું હતું. ”

પ્રતીસાથી મહેન્દ્ર ફલાયો. તે જોડ્યો, “ આ દીનેશ નમરું કશું હતું ? ”

“હા, કેમ ખીન્ને કોઈ દીનેશ છે જે મને કહી શકે ?”

“કદાચ હોય.”

“નથી. આ દીનેશે જ કહ્યું હતું. તમારો સંધ કામ શું કરે છે ?”

“મજૂરોના પગાર વધારવા શેઠીઓને સમજાવવાનું, તેમને મિલમાં સગવડો મળે તે માટે આંદોલન ચલાવવાનું, રજાઓનું ધોરણ નક્કી કરવાનું, સ્ત્રી કામદારોને સુવાવડ વખતે ચાલુ પગારે રજા આપવાનું કે અપાવવાનું, નાનાં બાળકો માટે ઘોડિયાં રખાવવાનું અને તેમને ચોખ્ખું દૂધ મળે તે માટે ગોઠવણ કરાવવાનું; આ અને આવાં બીજાં કામ.”

“મજૂર જીવન ઉત્તર બને, મજૂરોની કુટુંબો દૂર થાય તે માટે કંઈ કરતા નથી ?”

“સાહિત્યનો પ્રચાર કરવામાં આવે છે.”

“કયું સાહિત્ય ?”

“મુખ્યથી નીકળતું ‘મજૂર હિતચક્ર’ પત્ર મજૂરોમાં પ્રચાર પામે તે માટે પ્રચારકાર્ય કરીએ છીએ અને તેમાં ખૂબ સફળતા મળી છે.”

“તમે પોતે જ કોઈ છાપું કાઢો તો ?”

“આ છાપું સાફ નીકળે છે.”

“તમારા સંઘને કમીશન મળતું હશે.”

“ના. સંઘની વિગતો છાપે એટલું જ.”

“મજૂરોના પગાર આટલા ટુંક સમયમાં શી રીતે વધારાય ? એટલે હું ધારું છું કે તે દિશામાં કંઈ થઈ શક્યું નહીં હોય.”

“એવું જ છે.”

“અને રજાઓનું ધોરણ બાંધવા, બાળકો માટે ઘોડિયાં તથા દૂધની વ્યવસ્થા કરવા, ટુંકામાં શેઠીઓને ખર્ચ કરવું પડે તેવી તમારી માગણી સ્વીકારવા તેઓ ના જ પાડતા હશે.”

“મોટે ભાગે એવું થાય છે. બે મિલોમાં નળની ગોઠવણ થઈ છે.”

“ઘોડિયાંની ?”

“ના.”

“સ્ત્રી કામદારો માટે કંઈ થઈ શક્યું છે કે ?”

“થોડા દિવસમાં થવાનો સંભવ છે.”

“તેમને માટે જુદો માંડવો બાંધવો એવો સરકયુલર દરેક મિલને મોકલવાનો છે.” મહેન્દ્ર જવાબ દીધો.

“કોણ સરકુલર કાઢશે ?”

“અમે.”

“મને ગણાવ્યાં તે કામો માટે બહારનાં કેટલાં માણસો શક્યાં છે ?”

“બિલકુલ નહીં.”

“તમે પગાર શો લો છો ?”

“ત્રણસો રૂપિયા.”

“આ સંઘ કાઢ્યો તે પહેલાં શું કરતા હતા ?”

“ખાસ કંઈ નહીં. શેઠ દુર્ગાપ્રસાદની મિલમાંથી નાજો છૂટી થયો હતો.”

“શાથી ?”

“ખાનગી કારણોને લીધે.”

“મહિને કેટલો પગાર કરવો પડે છે ?”

“પચીસો.”

“બીજું ખર્ચ કેટલું ?”

“ત્રણસોથી ચારસો.”

“ત્યારે બચતું સાફ હશે.”

“બહુ નહીં, આજ સુધીમાં પંદર હજાર રૂપિયા બચ્યા છે અને તે બેંકમાં જમે છે.”

“કોને નામે ?”

“મારે.”

“ચોપડા બતાવશો ?”

“કમિટી સિવાય બીજું કોઈ તે જોઈ શકતું નથી નિયમનને માન આપવા માટે ના કહેવાની ફરજ પડે છે. માફ કરજો.”

“મિસિસ મેયરે અભિપ્રાય લખ્યો.”

“સંઘ માટે જે ઉપલક્ષ્ય માહિતી આપવામાં આવી તે ઉપરથી લાગે છે કે સંઘ કંઈ પણ કામ કરી શકેલ નથી. હા, ખર્ચ કરી શકેલ છે. પણ મને આશા છે કે ભવિષ્યમાં સાફ કામ થશે. સ્થાપનાને થોડો વખત થયો છે એટલે બહુ કામ ન થઈ શકે તે સમજાય તેવું છે પણ કામ વગર નકામું ખર્ચ થયા કરે તે ન સમજાય તેવું છે. નોકરાના પગાર ભારે છે. ઑશીસમાં મી. મહેન્દ્ર સાથે વાત કરતી હતી તે વખતે જોડેના ખર્ચમાં ચારેક કારકુનો ભેગા મળી ધીમે અવાજે વાતો કરતાં હસતા હતા, તે ઉપરથી તેઓ કેવું કામ કરે છે તે સમજાય છે.”

લખવાનું અધુરું મૂકી મિસિસ મેયર ઉઠ્યાં ને કારકુનોના ખંડ ફરી વળ્યા પાછી આવીને લખવા માંડયું:

“ લખતાં લખતાં ઉઠીને જોઈ આવી તો કેટલાક નોકરો ભેગા થઈને વાતો કરે છે. કેટલાક ખેસી રહ્યા છે ને જે જાણુ લખે છે. હું આવી ત્યારે બધા કાર્યનિમગ્ન હતા. અર્ધા કલાકમાં તેમનું કામ પૂરું થઈ ગયું હોય તો કહેવાય નહીં પણ મને તો કંઈક ખીજું જ દેખાય છે.

“ આ પાનાનો નંબર ૧૩૭ છે. અને નં. ૧૩૮ ના પાનની ઉપર આજ લખાણની આજ રીતની કોપી છે અને તે હું મારી પાસે રાખું છું—મિસિસ પેરસી મેયર.”

તેઓ ચાલતાં થયાં કે તરતજ મહેન્દ્રે એ અભિપ્રાયના કાગળના ટુકડે ટુકડા કરી નાખ્યા અને તે ટુકડાને વેસ્ટપેપર બારકેટમાં જોડથી ફેંકી દેતાં દાંત કચકચાવ્યા.

દીનેશ, ઉર્મિલા અને મિસિસ મેયર મોટરમાં બેઠાં. છ થયા હતા. સલાને અર્ધા કલાકની વાર હતી એટલે મોટર કાંકરિયાની સહેલગાહે ઉપડી ગઈ. ચાલતી મોટરે વાત ચાલી:

“ તમારા ‘મજૂર સંઘ’ને આપેલા અભિપ્રાયની લીધેલી નકલ મને આપી શકશો ? ”

“ તમે, શું કરશો ? ”

“ મને લાગે છે કે...” દીનેશ કહેવા લાગ્યો. “ થોડા વખતમાં તેની જરૂર પડશે. ”

“ શી ? ”

“ મહેન્દ્રની બદમાસીને હું લાંબો વખત ચાલવા દેવા માંગતો નથી. એની બદમાસી પૈસાદારોને પાયમાલ કરતી હોય તોયે વિરોધને લાયક છે. છતાં ચલાવી લઈએ પણ આતો લોહીનું પાણી કરી પૈસો મેળવતા મજૂરોને લુટી લેવામાં આવે છે, એમના હિતની વાતો કરી. એમનાજ ગળા ઉપર છરી ફેરવવામાં આવે છે. હું દવાખાનાની ધમાલમાં પડી ગયો છું. નિવૃત્ત મળતાં આ કામ હાથમાં લેવા માગું છું. એ વખતે તમારો પ્રમાણિક અભિપ્રાય મને બહુ ઉપયોગી થઈ પડશે. ”

“ તો મને આપવામાં લાંબો નથી. ” કહી મિસિસ મેયરે તે કાગળ દીનેશને કાઢી આપ્યો. દીનેશે પોતાના ગજવામાં સેરવી દીધો.

ધીમી ચાલતી મોટરમાં વાતો કરતાં સવા છ થયા અને કાંકરિયાની આજુબાજુ ચક્કર લેવાઈ રહ્યું એટલે મોટર પ્રેમાલાઈ હાલને રસ્તે ચાલી, થોડીવારમાં હાલ આવી પહોંચ્યો ને મોટર

ઉભી રહી. ઉર્મિલા અને મિસિસ મેયર ઉતરી દોડનાં પગથિયાં ચઢવા લાગ્યાં ને દીનેશને લઇ મોટર ઉપડી ગયાં.

ઉર્મિલા અને મિસિસ મેયરને સારી જગ્યા આપવામાં આવી તેઓ બેઠાં.

સભાનું કામ ચાલુ થયું.

એક યુવતિએ ઉઠીને સભા બોલાવવાનો ઉદ્દેશ કહી સંભળાવી વિલાસનું ઝોળખાણ આપતાં કહેવા માંડ્યું:

“આ યુગ સ્ત્રીઓનો છે. અત્યાર સુધી પુરોએ સ્ત્રીઓને દયાવી રાખી ગુલામના શેઠનો આનંદ માણ્યો છે પણ હવે સ્ત્રીઓ જાગૃત થઇ છે. એ મોટે વિલાસજાહેન વધુ કહેશે પણ હું તેમનું ઝોળખાણ કરાવું તો તે યોગ્ય ગણાશે. વિલાસજાહેન જાગૃત સ્ત્રીત્વની જીવંત મૂર્તિ છે. એમણે અનેકનો વિરોધ હોવા છતાં પસંદગીનાં લગ્ન કર્યા હતાં. ને જરૂર જણાતાં છટાછેડા કર્યા હતા ત્યારપછી પણ તેઓ પરણ્યાં એમનું જીવનું લગ્ન સ્ત્રી પુરુષના સમાન અધિકારવાળું હોવાથી સુખદ છે. કહે છે કે કેળવણીથી લણેલી સ્ત્રીઓ ગૃહસંસારને વણસાડી દે છે. મને લાગે છે કે આ ગપ સ્વાર્થી પુરુષો તરફથી ચલાવવામાં આવી છે. આવા પુરુષોને વિલાસ જાહેનનું દૃષ્ટાંત સખત દટકા સમાન છે. આપણા સમાજમાં આપણું એટલે કે સ્ત્રીઓનું સ્થાન એક ગુલામડી જેવું છે. એને રાજકીય બાજતો જોડે સ્નાનસ્પતક નથી, એને જાહેરજીવનમાં ભાગ લેવાનો અધિકાર નથી, એ તો ધુમટો તાણી મોં સંતાડી ફરતું વિચિત્ર પ્રાણી છે. હવે એ રિયલિટી મોટાવવી જોઈએ અને તેના શરૂઆતના પગલા તરીકે આ સભા બોલાવવામાં આવી છે.”

આ પછી વિલાસ ઉભી થઇ. તાળીઓના ગડગડાટથી તેને વધારી લેવામાં આવી. તે પછીથી તેણે બાપણ ચાલુ કર્યું:

“બહેનો,

“નવવસંતની કુંજકાકિયાઓ સમી સ્ત્રીઓનીજ આ સભા કેટલી મનોરમ લાગે છે? આ સભામાં પુરુષોને હાજર રહેવા દીધા હોત તો આ સભાનું મોંઘરું ખડિત થાત એમ કહેવામાં મને અનિશ્ચયોક્તિ નથી લાગતી.

“આપણે જગજીવારક દેવીઓ છીએ, રતેદ, મોંઘરું અને પવિત્રતાની કલાવરી મૂર્તિઓ છીએ, સૂઝી સંસાર ઉપર આપણે દામજતાનાં અગાળિંદુ વરસાવીએ છીએ, નિષ્પ્રાણ જનમાં નવા પ્રાણના મુંઝાર કરીએ છીએ, જગત ઉપર આપણે માયા હાથ ન ફરતો હોત તો બહેનો, મંસારમાં ભાંગી હોત, સારી મા

જાત સંજગી જાત. દુકામાં આપણે છીએ તો દુનિયા છે, આપણે ન હોત તો દુનિયા નહોત. આવી શક્તિમાન અને ઉપકારક વિભૂતિઓને પુરષો પોતાના સ્વાર્થ માટે કચડી રહ્યા છે.

“બ્રહ્માની સૃષ્ટિમાંથી ‘સરસ્વતી’ નો પ્રભાવ ખેંચી લો શું રહે છે? વિષ્ણુપ્રિયા લક્ષ્મીની શક્તિ જુઓ, શેષશાયી ભગવાનની વિનમ્રભાવે શત્રુષા કરતાં છતાં એનો અડગ અને અણનમ પ્રભાવ જુઓ. એનીજ પ્રતિભાથી ત્રિદેવમાં સર્વ શ્રેષ્ઠ અને મહા બુદ્ધિશાળી ‘તરીકે’ વિષ્ણુ ઓળખાયા છે. રાક્ષસે તપ કર્યું તો પ્રસન્ન થઈ શંભુએ વરદાન દીધું. પરિણામે રાક્ષસ દેવો અને માનવીઓને સંતાપવા લાગ્યો. આ ભયંકર ભૂલ (Blunder) માંથી જગતને કોણે ઉગાર્યું? એ રાક્ષસનો નાશ કરનાર કાર્તવીર્ય કાણ? તેં તો સાધન માત્ર હતો. પણ જોગી ધૂર્જટિને રસવંતો બનાવી કાર્તવીર્યને અવતારનાર પર્વતપુત્રી પાર્વતીને જ ધન્ય છે. સીતાની આરાધના ખાતર જગજૂના અનેક પત્નીત્વના રિવાજમાં વિપ્લવ થયો. રાવણનો નાશ એ સીતાએજ કર્યો. એનીજ પ્રેરણાએ થયો. રામે રાવણનો નાશ કર્યો એમાં રામની શ્રેષ્ઠતા કરતાં જેની પ્રેરણાથી કામ થયું તેની શ્રેષ્ઠતાજ વધુ ગણાય. રાજ કરતાં રાજ બનાવનાર (King maker)નો દરજ્જો વધારે ગણાય. હવે શક્તિશાલિની દ્રૌપદી ઉપર નજર નાખો. યુધિષ્ઠિર-ધર્મની મૂર્તિ, ભીમ-શક્તિની પ્રતિમા, અર્જુન-બુદ્ધિનો અન્નેડ જોગી, નકુલ અને સહદેવ-કલાની અપ્રતિમ શક્તિઓ: આ બધાને આંગળીને ટેરવે નચાવનાર દ્રૌપદીની ઝગહગની જ્યોતિની કલ્પના થઈ શકે તેમ છે? પૂર્ણાંશી ભગવાનરૂપ ગણાતા પ્રતિભાશાળી (Superman) કૃષ્ણની બુદ્ધિ સાથે ટક્કર ઝીલનાર એ દ્રૌપદી નહોત તો કૌરવોનો સંહાર સંભવતજ નહીં. આખા યુદ્ધને તરી પાર ઉતારનાર દ્રૌપદી જ હતી. શંકરાચાર્યને મહાત કરનાર ઉલ્લસભારતી એક સ્ત્રી હતી. એના મધ્યસ્થ-પણામાં એના પતિ મંડનસિંહ અને શંકરાચાર્યનો દૃઢ વિશ્વાસ હતો. રજપુતકાળની રણચંડીઓના ચરણમાં કોણ માથું નહીં નમાવે? સ્ત્રીત્વના રક્ષણ માટે તેમણે લડલડતી ચિતાઓમાં પગલાં માંડ્યાં છે, રજપુત ટેકને માટે એમણે પતિ-પુત્રને યુદ્ધમાં મોકલ્યા છે. આવી ક્ષત્રિયાણીઓ હતી. એમની કથાઓથી સ્ત્રીજાતિનો ઇતિહાસ ગરવો બન્યો છે. હજી વધુ: ‘તું શુદ્ધ, તું શુદ્ધ, તું નિરંજન છે;’ આવું ધાવણમાં પાનાર મદાલસા, અંગ્રેજોનાં માથાં ઉડાવનાર રણચંડી ઝાંસીની રાણી લક્ષ્મીબાઈ, અહિંસા અને નિર્વાણની જાડીબુદ્ધિ શોધવાની સિદ્ધાર્થને પ્રેરણા આપનાર યશોધરા; આ કેટલાં જવલંત

દેશાંતો છે ? નેપેશ્વરની વિજયલીલા પાછળ કેથેડ્રલ નહોતી શું ? ક્લીઓપેટ્રાના કેન્દ્રની આગળ પાછળ વિવિધ સુદોની પરંપરા નહોતી શું ? અને ઉગતી જુવાનીમાં અંગ્રેજોને દસવનાર ફ્રાંસની વીરમણી જોન ઝૉન્ડ આઈ સ્ત્રી નહોતી એમ કોઈ કહી શકશે ?

“આવી સ્ત્રીશક્તિને પુરુષો ઘરની આર દિવાલો વચ્ચે પૂરી રાખવા માગે છે. સ્ત્રીને સ્વતંત્ર્ય ન જોઈએ. એણે બાલ્યાવસ્થામાં પિતાના, યુવાવસ્થામાં પુત્રના અને વૃદ્ધાવસ્થામાં પુત્રના હુકમો આગળ શીર ઝુકાવવું જોઈએ અને પછી દિંદુર્ભ સ્ત્રીને દેવા મનાવવા માગે છે ! સ્ત્રીને પૂજવા લાયક ગણવાનો ઢોંગ કરે છે. પેલો મનુ સ્ત્રી સ્વતંત્ર ન હોઈ શકે એમ કહે છે, પેલો રામ સીતાનો ત્યાગ કરે છે. પેલો પરશુરામ પિતાના કહેવાથી માતાને કાપી નાખે છે, પેલા પાંચ લડીંગા જોઓ ‘પાંડવ’ ના નામે ઓળખાય છે નેઓ ભરમલામાં દ્રૌપદીની લાજ લુંટાય છે છતાં બોલના નથી ! આમ છતાં મનુ યજ્ઞવલ્ક્યેનું ગીત લલકારે છે, અમ છતાં રામ એક પત્નીવ્રતવાળો કહેવાય છે, આમ છતાં પરશુરામ અવતારધારી ગણાય છે, આમ છતાં પાંડવો તરફ લોકો માનની નગરે જુએ છે ! સ્ત્રીઓનું આથી વધુ અપમાન શું હોઈ શકે ? જગતનો ઇતિહાસ મળી આવે છે ત્યારથી તે આજ સુધી જોઈશું તો પુરુષ સ્ત્રીને ક્યડો જ આવ્યો છે, એ સ્ત્રી ઉપર નિરંકુશ સત્તા બોગવતોજ આવ્યો છે.

“આવા ઝાલીમ પુરુષ સમાજ સામે સ્ત્રીઓએ હવે જાંડ ઉઠાવ્યા સિવાય છૂટકો નથી. ચમત્કાર સિવાય નમસ્કાર નહિ એ કહેવન. પ્રમાણે લપકાક પડ્યા સિવાય પુરુષોની કંઈ નહીં ઉઠે. છોકરા જન્મે ને ઉત્સવ થાય, છોકરી જન્મે તો પથરા મનાય ને કંઈ પીતી થાય. પુરુષને સેંકડો મિત્રો હોય; તે કેટલીયે સ્ત્રીઓનાં શિયળ સાથે રમન કરતો હોય. સ્ત્રીને મિત્ર ન જોઈએ, તેને એક જ પતિ હોવો જોઈએ ! શા માટે સ્ત્રીને એક પતિ હોવો જોઈએ ? શા માટે તે પુરુષો જે સ્ત્રીઓ સાથે રહે છે તેમ જ પતિઓ સાથે રહી ન શકે ? માટે બહેનો, પુરુષોનો સત્તામંદ ઉતારવા અને તમારી જાનીનો એટલે તમારા પોતાનો ઉદ્ધાર કરવા કટિગંધ ધાઓ. આ મંડળમાં જોડાઓ અને પુરુષો સામે બળવો ઉઠાવવાનું જાહેર કરી દો. સ્ત્રીઓને બહુ વસ્તુઓ જોઈએ છીએ. એને સમાન અધિકાર જોઈએ છીએ, પતિ સાથે છંદગી પર્વત રહેવાની ફરજનાં બંધન તોડવાં છે, પિતાની મિલકતમાંથી દિરસો જોઈએ છીએ. આવું આકું ધણું છે અને તે

* આ આજો પેશમાઈ એક બહેનના લાંબા લેખ ઉપરથી સંકલિત

છ. એ બહેનનો આશાર મારું છે.

લેખક.

મારામાં નથી. તમારુ ઇતિહાસની ઝીણીઝીણી વિગતોથી હું અજાત છું. તમે ઉન્નતિ માટે પુરૂષો સાથે જરૂર લડો પણ દુનિયાના એ ભાગ ન પાડશો. સ્ત્રી કરતાં પુરૂષ ઉતરતો છે. અગર પુરૂષ કરતાં સ્ત્રી હલકી છે એ ખંતે માન્યતાઓનું પરિણામ વિનાશમાં છે. ખંતે શક્તિશાળી છે માટે ખંતેને પોતપોતાના ક્ષેત્રમાં લાયક હક મળવા જોઈએ. ખંતેના કાર્યક્ષેત્ર જુદાં છે એટલે ખંતેને તે પ્રકારની મુક્તિ કે ખંવન મળવાં જોઈએ. તમે શાથી કોમળ છો ? તમે શાથી મુંઢર છે ? તમારામાં શાથી કંદા છે ? તમારું કાર્યક્ષેત્ર એવું છે તેથી. તમને એવા કદંબુ કાર્યના ક્ષેત્રમાં નાખી દેવામાં આવે તો જે ઐર્ષ્ય, કળા, સ્નેહ, દયા વગેરે ઉપર કૂદો છો તે બહલાઈ જન્ય માટે બહેનો, સ્ત્રીઓએ ખીજ પ્રતિના પુરૂષ થવા કરતાં ઉચ્ચ કોટીની સ્ત્રી થવા મંથન કરવું જોઈએ. તમે ઉચ્ચ કોટીની સ્ત્રી ત્યારે થઈ શકશો જ્યારે પુરૂષ જીવનની કડીનતાઓને અપનાવી લેશો, સમજી લેશો. તમારાજ જીવનમાં વિષમતાઓનું ઝેર ભરાયું છે ને પુરૂષોનું જીવન સુખી સંતોષી અને સત્તાવાન છે એમ માનશો તો તે તુકશાનકારક અને સત્યથી વેગળ સ્વીકારવું પડશે. સ્ત્રી કે પુરૂષ કોઈ અગવડોથી મુક્ત નથી, ખંતેને પોતાની શક્તિ પ્રમાણે મુશીબતો સામે લડવુંજ પડે છે. એ વરતુને વિસરીને ન લડશો. અધિકાર માટે જરૂર લડો પણ તે અધિકાર તમને અનુરૂપ હોવો જોઈએ. તેમ નહીં થાય તો તમારી જાતને અને જગતને પ્રયંત વમળમાં નાખી દેશો. ”

મિસિસ મેયરના કથનથી શ્રોતાવર્ગ મુગ્ધ બની આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગયો. એક અમેરિકન યુવતિના મોઢામાંથી આવા શબ્દો બહાર પડવાની આશા તેમણે નહોતી રાખી. તેમણે બેઠક લીધી ત્યારે વિલાસના બાપણ પછી તેને મળ્યું નહોતું તેટલું માન મળ્યું. મિસિસ મેયરને સંતોષ થયો.

“આ પછી ઉર્મિલા બોલવા ઉઠી. તેના મોઢામાંથી કેવા ગોળા નીકળશે તે ઘણી સ્ત્રીઓએ કહી રાખ્યું હતું. ઉર્મિલા બોલી:

“જેજવાબદાર અને વલિયાત વાતો કરવી તેને સુધારો કહેવામાં આવે તેના કરતાં તોફાન અને સ્વેચ્છાચારનું સુધરેલું રૂપ ગળુવામાં આવે તો તે શું બોલું છે ? લાંબી લાંબી વાતો કરવા નગાર છીએ પણ શું બોલીએ છીએ તેનું ભાન ન રાખવામાં આવે ત્યારે એ વાતોનું સ્થાન ક્યાં ? વિચારને લક્ષ્મીની પ્રતિભાથી ત્રિદેવમાં સર્વશ્રેષ્ઠ અને સુદિગ્ધાત તરીકે ઓળખવામાં આવ્યા છે એમ કહેવું તેના જેટલું અન્યાયયુક્ત બીજું શું હશે ? આમ કહેવું તે પેસાદારના મૂર્ખ બાળકને ‘સુદિગ્ધાત ગળુવામાં આવે છે તેના જેવું છે.

સંજુના વરંદાનથી ઉપજતી મુરકેલીઓનો નાશ કરનાર કાર્તવ્ય કરતાં એની માતાનો એમાં એના કરતાં વધુ હિરસો માનવામાં આવે ત્યારે એ માનસ માટે દયા આવે છે. રાવણનો નાશ સીતાએ કર્યો ! સીતાજીએ રાવણનો નાશ કરવા ક્યારે પ્રેરણા કરી હતી ? ખરું તો એ છે કે સીતાજીને માટે રામે ધાર સંત્રામ માંડ્યો હતો. શું અશોક વાટિકામાં બેઠેલાં સીતાજીએ રાવણને માર્યો હતો ? આ-યુધધારી રામે ? યુધિષ્ઠિર વગેરે પાંડવોનો દાખલો આપવામાં આવે છે અને કહેવામાં આવે છે કે દ્રૌપદી પાએને કાણમાં રાખતી હતી. અહીં વિકૃત માનસનાં દર્શન થાય છે. પાંડવો દ્રૌપદીની સત્તાથી વશ નહોતા થયા પણ એની શુદ્ધિમતા અને એના રત્નને વશ થયા હતા. કૌરવોનો સંહાર દ્રૌપદીએ કર્યો એ સમન્વય તેવું નથી. એણે યુદ્ધમાં એવો શો ભાગ લીધો હતો કે યુદ્ધને તરી પાર ઉતારવાનો યશ આપવામાં આવે છે ? નેપોલિયનના દાખલામાં તો કોઈ બાણાવળીને પાછળ રહી લાથા આપનારને વિજયનો યશ આપવાનો અન્યાયયુક્ત પ્રયાસ કર્યો છે; અને એવુંજ કલીઓપેટ્રા માટે. ખીજા દાખલાઓમાં સ્ત્રીશક્તિનું દર્શન છે અને પુરૂષો ક્યારે સ્ત્રી પરરાત્રીને પ્રસન્ને છે-વંદે છે. મનુ, રામ, પરશુરામ અને પાંડવો ઉપર નીચ હક્કા કરવામાં આવે છે ત્યારે એ હક્કા કરનાર ઉપર દયા આવે છે. સિદ્ધાંત પ્રમાણે ચાલવું તે તકવારની ધાર ઉપર ચાલવા કરતાં વધારે અર્થ છે. દરેક વ્યક્તિને-સ્ત્રી અને પુરૂષને આધ્યાત્મિક વિકાસ કરવાનો અધિકાર છે અને એ પ્રયત્નમાં કોઈને સહન કરવું પડે તે હાર્ય છે એટલુંજ નહીં પણ યોગ્ય છે. અહિંસા અને નિર્વાણની જડીબુટ્ટી શોધવાની પ્રેરણા યશોધરાએ યુદ્ધને નહોતી આપી. યશોધરા તો ભગવાન યુદ્ધના સમરત જગતના દિર્ઘાયતા મહાભિનિષ્ક્રમણ વખતે અદૃશ્ય રહી પણ જડી લેનાર હતી. અદ્યત, આમાં યશોધરાની નીચતા નહોતી પણ એ અને વચ્ચેનો હાર્દિક પ્રેમ હતો. આમ હોય તો નડેલી અડચણોમાં એકેનો દેખ નથી. પણ દોષારોપણ કરવુંજ હોય તો યશોધરાને માથે ઘઠ શકે; પણ નહીં, જેને દુનિયાનું ભાન છે તે આવી રીતે અનિચ્છાએ આવી પડેલાંને માફ જ કરે. અને ધારી લો કે યશોધરાએ પ્રેરણા આપી હતી-તોયે શું ? પ્રેરણા આપનાર કાર્ય કરનાર કરતાં ઉચ્ચ કક્ષાએ ન જઈ શકે. 'વખત જોવા માટે ઘડિયાળ બની શકે' એમ કહેનાર, ઘડિયાળનાં ચક્રોના શોધક કરતાં વધારે ઉપકારક

મારામાં નથી. તમારુ ઇતિહાસની ઝીણીઝીણી વિગતોથી હું અજાત છું. તમે ઉન્નતિ માટે પુરૂષો સાથે જરૂર લડો પણ દુનિયાના એ ભાગ ન પાડશો. સ્ત્રી કરતાં પુરૂષ ઉતરતો છે. અગર પુરૂષ કરતાં સ્ત્રી હલકી છે એ ખંતે માન્યતાઓનું પરિણામ વિનાશમાં છે. ખંતે શક્તિશાળી છે માટે ખંતેને પોતપોતાના ક્ષેત્રમાં લાયક હક મળવા જોઈએ. ખંતેના કાર્યક્ષેત્ર જુદાં છે એટલે ખંતેને તે પ્રકારની મુક્તિ કે અંધન મળવાં જોઈએ. તમે શાથી કોમળ છો ? તમે શાથી મુંઝર છો ? તમારામાં શાથી કંદા છે ? તમારું કાર્યક્ષેત્ર એવું છે તેથી. તમને એવા કંઈક કાર્યના ક્ષેત્રમાં નાખી દેવામાં આવે તો જે સૌંદર્ય, કળા, સ્નેહ, દયા વગેરે ઉપર ફૂદો છો તે બહાલ જન્ય માટે બહેનો, સ્ત્રીઓએ ખીજ પ્રતિના પુરૂષ થવા કરતાં ઉચ્ચ કોટીની સ્ત્રી થવા મંથન કરવું જોઈએ. તમે ઉચ્ચ કોટીની સ્ત્રી ત્યારે થઈ શકશો જ્યારે પુરૂષ જીવનની કડીનતાઓને અપનાવી લેશો, સમજી લેશો. તમારાજ જીવનમાં વિષમતાઓનું ઝેર ભરાયું છે ને પુરૂષોનું જીવન સુખી સંતોષી અને સત્તાવાન છે એમ માનશો તો તે તુકશાનકારક અને સત્યથી વેગળ સ્વીકારવું પડશે. સ્ત્રી કે પુરૂષ કોઈ અગવડોથી મુક્ત નથી. ખંતેને પોતાની શક્તિ પ્રમાણે મુશીબતો સામે લડવુંજ પડે છે. એ વરતુંને વિસરીને ન લડશો. અધિકાર માટે જરૂર લડો પણ તે અધિકાર તમને અનુરૂપ હોવો જોઈએ. તેમ નહીં થાય તો તમારી જાતને અને જગતને પ્રચંડ વમળમાં નાખી દેશો. ”

મિસિસ મેયરના કથનથી શ્રોતાવર્ગ મુગ્ધ બની આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગયો. એક અમેરિકન યુવતિના મોઢામાંથી આવા શબ્દો બહાર પડવાની આશા તેમણે નહોતી રાખી. તેમણે બેઠક લીધી ત્યારે વિલાસના ભાષણ પછી તેને મળ્યું નહોતું તેટલું માન મળ્યું. મિસિસ મેયરને સંતોષ થયો.

આ પછી ઉર્મિલા બોલવા ઉઠી. તેના મોઢામાંથી કેવા ગોળા નીકળશે તે ઘણી સ્ત્રીઓએ કલ્પી રાખ્યું હતું. ઉર્મિલા બોલી:

“ જેજવાબદાર અને વહિયાત વાતો કરવી તેને સુધારે કહેવામાં આવે તેના કરતાં તોફાન અને સ્વેચ્છાચારનું સુધરેલું રૂપ ગણવામાં આવે તો તે શું બોલું છે ? લાંબી લાંબી વાતો કરવા તૈયાર છીએ પણ શું બોલીએ છીએ તેનું ભાન ન રાખવામાં આવે ત્યારે એ વાતોનું સ્થાન ક્યાં ? વિજ્યને લક્ષ્મીની પ્રતિભાથી ત્રિદેવમાં સર્વશ્રેષ્ઠ અને હિંદુમાં તરીકે ઓળખવામાં આવ્યા છે એમ કહેવું તેના જેટલું અન્યાયયુક્ત બીજું શું હશે ? આમ કહેવું તે પેસાદારના નર્મ બાળકને ‘હિંદુમાન ગણવામાં આવે છે તેના જેવું છે.

રાંભુના વરદાનથી ઉપજતી મુશ્કેલીઓનો નાશ કરનાર કાર્તવ્ય કરતાં એની માતાનો એમાં એના કરતાંય વધુ દિરસો માનવામાં આવે ત્યારે એ માનસ માટે દયા આવે છે. રાવણનો નાશ સીતાએ કર્યો! સીતાજીએ રાવણનો નાશ કરવા ક્યારે પ્રેરણા કરી હતી? અંતે તો એ છે કે સીતાજીને માટે રામે ઘોર સંગ્રામ માંડ્યો હતો. શું અશોક વાટિકામાં બેઠેલાં સીતાજીએ રાવણને માર્યો હતો? આ-યુદ્ધધારી રામે? યુધિષ્ઠિર વગેરે પાંડવોનો દાખલો આપવામાં આવે છે અને કહેવામાં આવે છે કે દ્રૌપદી પાચીને કાષ્ઠમાં રાખી હતી. અહીં વિકૃત માનસનાં દર્શન થાય છે. પાંડવો દ્રૌપદીની સત્તાથી વશ નહોતા થયા પણ એની શુદ્ધિમતા અને એના રત્નરૂપે વશ થયા હતા. કૌરવોનો સંહાર દ્રૌપદીએ કર્યો એ સમગ્રય તેવું નથી. એણે યુદ્ધમાં એવો શો ભાગ લીધો હતો કે યુદ્ધને તરી પાર ઉતારવાનો યશ આપવામાં આવે છે? નેપોલિયનના દાખલામાં તો કોઈ બાણીવર્ણને પાછળ રહી ભાયા આપનારને વિજયનો યશ આપવાનો અન્યાયયુક્ત પ્રયાસ કર્યો છે; અને એવુંજ કહીએપેટા માટે. ખીજા દાખલાઓમાં સ્ત્રીશક્તિનું દર્શન છે અને પુરુષો ક્યારે સ્ત્રી પરચારની જેમ કંઈ કરી શકતી નથી એમ કહે છે કે તેઓ સ્ત્રીના પરાક્રમને પ્રશંસે છે-વંદે છે. મત્ત, રાગ, પરશુરામ અને પાંડવો ઉપર નીચ હક્કા કરવામાં આવે છે સારે એ હક્કા કરનાર ઉપર દયા આવે છે. સિદ્ધાંત પ્રમાણે ચાલવું તે તલવારની ધાર ઉપર ચાલવા કરતાં વધારે અઘરું છે. દરેક વ્યક્તિને-સ્ત્રી અને પુરુષને આધ્યાત્મિક વિકાસ કરવાનો અધિકાર છે અને એ પ્રપંચમાં દોષને સહન કરવું પડે તે હાર્યું છે એટલુંજ નહીં પણ ચોખ્ખું છે. અહિંસા અને નિર્વાણની જાડીશુદ્ધી શોધવાની પ્રેરણા યશોધરાએ શુદ્ધને નહોતી આપી. યશોધરા તો ભગવાન શુદ્ધના સમરત જનતના દિર્ઘાય તા મહાભિનિષ્ક્રમણ વખતે અદષ્ટ રહી પગ જાડી લેનાર હતી. અલ્પત, આમાં યશોધરાની નીચતા નહોતી પણ એ જાને વચ્ચેનો હાર્દિક પ્રેમ હતો. આમ હોય તો નરેલી અચ્ચણમાં એકેનો દેખ નથી. પણ દોષારોપણ કરવુંજ હોય તો યશોધરાને માથે ચંદ્ર શકે; પણ નહીં, જેને દુનિયાનું ભાન છે તે આવી રીતે અનિચ્છાએ આવી પડેલાંને માફ જ કરે. અને ધારી લે કે યશોધરાએ પ્રેરણા આપી હતી-તોયે શું? પ્રેરણા આપનાર હાર્ય કરનાર કરતાં ઉચ્ચ કક્ષાએ ન જઈ શકે. 'વખત જેવા માટે ધડિયાળ બની શકે' એમ કહેનાર. ધડિયાળનાં ચક્રોના શોધક કરતાં 'વધારે ઉપકારક

છે ? યંત્ર બનાવનાર યંત્ર બનાવે ને યંત્ર બળ આપે તો શું એમ કહેવાશે કે એ બળથી થયેલાં કામ યંત્ર બનાવનારે કર્યાં ? હરગીજ નહીં !

“આમ કહી સ્ત્રીઓમાં કંઈ નથી એમ કહેવા માગતી નથી. વિદ્યાસે આપણે જગત ઉદ્ધારક દેવીઓ છીએ વગેરે જે કહ્યું છે તે સાથે હું સંમત થાઉં છું; પણ આપણે આપણા ગુણ ગાંધને શું કરીશું ? આપણામાં વસેલી શક્તિઓ ત્યંત્રે આપણા ગુણો પુરૂષ સમાજ સ્વીકારે ત્યારે ખરું. એ સ્વીકાર કરાવવા આપણે ખૂબ તપશ્ચર્યા કરવી પડશે. વાણી અને વર્તનને એ શક્તિઓ અને એ ગુણો જોઈ શકાય તેટલાં પારદર્શક રાખવાં પડશે. બાકી એક બાજુ આપણે કહીશું કે અમે રનેહ અને દયાની દેવીઓ છીએ અને બીજી બાજુ પુરૂષોને ગાળો દઈશું, એક બાજુ આપણે પુરૂષને પ્રેરણા આપનાર અને મુક્ત હારચથી હલકો બનાવનાર હોવાની વાતો કરીશું ને બીજી બાજુથી મોટર મેળવવા યુદ્ધ કરીશું, એક બાજુ સૌંદર્યનો ગર્વ લઈશું ને બીજી બાજુ સૌંદર્યનો દુરુપયોગ કરીશું ત્યારે પુરૂષસમાજ આપણા ગુણોને અને આપણી શક્તિઓને શી રીતે સન્માનવાનો છે ? ત્યારે એ આપણને ખરાખરા ખરાખરા શબ્દોથી સંબોધે તેમાં કોનો વાંક ?

“આમ આપણે પુરૂષો ઉપર અમુક વસ્તુસ્થિતિને મારી મચરડી હક્કા કર્યાં કરીશું તો તુકસાન આપણને છે. હકોની મોટી મોટી વાતો કરે છે પણ ગામડાંમાં જઈને જુઓ તો ખરાં, ત્યાંની સ્ત્રીઓને નથી હકોની પડી કે નથી તેઓ પતિની ગુલામડી બની ગઈ. એ બધું તમને લાગે છે કારણ કે શહેરોમાં તમે બધું ઉજળું જોયું છે. સંસારમાં કેટલી શક્તિઓની જરૂર પડે છે તેનું શહેરની સ્ત્રીઓને ભાન પણ નથી. હા, પડી ગયેલા શિવાજીથી, અજ્ઞાનતાથી કે બીજાં સાંસારિક કારણોથી સ્ત્રીઓને પુરૂષ તરફથી સહન કરવું પડે છે પણ દૂર કરવાનો ઉપાય “અમે ન હોત તો દુનિયા ન હોત !” એમ કહી દેવામાં નથી. એજ પ્રમાણે પુરૂષ પણ કહી શકે. ખરો ઉપાય સ્ત્રીઓને આત્મભાન કરાવવામાં, કુપ્રથાઓ તરફ સ્ત્રી-પુરૂષ બંનેનું ધ્યાન ખેંચવામાં અને રચનાત્મક કાર્ય કરવામાં છે. તમે આટલું કરો અધિકારો આપોઆપ આવ્યા આવશે. એમ કર્યા સિવાય અધિકારો જોઈતા હોય તો લડો પણ એમાં દ્વેષ ન હોવો જોઈએ, પુરૂષોની કતલ કરી નાંખવાનો જુરસો ન હોવો જોઈએ. બધામાં હૃદ જોઈએ. હૃદની બહાર જઈએ તો અનિષ્ઠ

જન્મે. સુધારો કરવા ઇચ્છનારી બહેનો, 'પુરશીમા' ગેસીને સુધારો નહીં થાય. જેમને તમન્ના હોય તે મને નામ આપશો. સુધારો કેમ થાય, હક કેમ મેળવાય અને કેવા હકોની જરૂર છે તે તમને ખતાવીશ. તમે લાલેલી સ્ત્રીઓ પ્રેમાભાષ દેશમાં એકન થઈ તમાકા મારવાનું છોડી દઈ ગામડાની ધૂળમાં જઈ પડો. ત્યાં તમારી બહેનોને તમારી જરૂર છે.

“પુરો સામે આપણે લડવાનું છે તે આગળ કહી ગઈ છું. એ લડત કેવાં તરતો ઉપર ચાલેલી હોય તે પણ કહી ગઈ છું એટલે તમને સાચી સ્ત્રી બનાવે તેવું મંડળ કાઢો નહીં કે ખીલ પ્રતિના પુરુષ બનાવે તેવું. સ્ત્રી-પુરુષ બંને એક રચનાં ચકો છે. બંનેને સહકાર કરવામા લાભ છે.

“બહેનો, તમને તમારા સ્થાન માટે મિસિસ ગેવરે ક્યાં ઓછું કહ્યું છે? તમે જે દીપકની આલુઆલુ કુકાં બની બમણ કરો છો તે દીપકની એ તેજ કણી છે. યુરોપ-અમેરિકાનાં જીવન જેવું સ્ફર્તિવાન જીવન દિંદની સ્ત્રીઓનું થાય તે જોવા હું તલચું છું પણ દિંદને યુરોપીયન કે અમેરિકન સામાજિક જીવનનું ‘હિમનિયન સ્ટેટ’ બનેલું જોવા નથી માગતી.”

વચ્ચે એક અવાજ આજો, “તમે સ્ત્રીઓ માટે ક્યાં હક આવશ્યક માને છો?”

ઉર્મિલાએ જવાબ આપ્યો, “તે માટે લંબાણથી બોલવું પાલવે તેમ નથી એટલે હું કાણુમાંજ કહીશ. તમે લગ્નની પ્રણાલિકા બદલો તેમાંથી લગ્ન સ્વાતંત્ર્યનો હક મળશે. તમે ગૃહઉદ્યોગ અપનાવો તેમાંથી કમાવાની શક્તિ આવશે. ઉપરાંત તમને દુઃખી કરૂંતાર પ્રથાઓને તોડી નાખો. સ્વતંત્રતા માગો, પુરુષની દાસીનું નહીં પણ તેની સહધર્મચારિણીનું સ્થાન માગો. ઘણું કહેવાનું છે પણ તે માટે ખૂબ વખત અને લાયક સ્થાન જોઈએ. મુખ્ય વસ્તુઓ કહું તે રીતનું મંડળ સ્થાપવા માગતાં હો તો સ્થાપો નહીં તો તમારે લાયક એક પ્રવૃત્તિ ઉપાડવા હું માગું છું તેમાં સામેલ યજ્ઞે. જનરે તો થોડા વખત પછી તે તમારા આગળ પ્રવૃત્તિ કરીશ.”

ઉર્મિલાદેવી

સભા પૂરી થઇ. સ્ત્રીઓનું મોટું ટોળું મિસિસ મેયર અને ઉર્મિલાની આજુબાજુ એકત્ર થયું. કેટલીક સ્ત્રીઓ જુદા જુદા પ્રશ્નો પૂછવા લાગી. તેના યોગ્ય જવાબ આપ્યા પછી અને નીચે ઉતર્યા. દીનેશને લઇ ચાલી ગયેલી મોટર પાછી આવી ગઇ હતી ને તેમાં દીનેશ પણ હતો. એટલે ત્રણે જણને લઇ મોટર એલિસબ્રીજ તરફ ચાલતી થઇ.

મકરણ રપ મું

નીચતાને છેલ્લે પગથિયે-

દિવસે દિવસે મદનરાય અને વિલાસનો સંબંધ વધારેને વધારે ખરાબ થતો ગયો. પોતાને માંહે મૂકી વિલાસ અમદાવાદ ગઇ અને પોતાની કંઇ પણ દરકાર ન રાખી તેથી મદનરાય વિલાસ માટે નિરાશ થયો હતો. ડોક્ટરે ફરવાનું ના કહ્યું હતું છતાં તે શહેરમાં ફરવા નીકળતો ને ખબરની ખરાબ વસ્તુઓ ખાતો. એ નખળા મગજનો માણસ હતો. તે સંસારમાં લાલ વરસતી જોઇ વધારે નખળો બની ગયો હતો. મૃત્યુ માટે ઝંખતો હતો પણ આપઘાત કરવા નહોતો ઇચ્છતો એટલે આ રીતે પદ્ધતિસર આપઘાત કરી રહ્યો હતો. મૃત્યુ એને કરાવી શકતું નહીં કારણ કે મૃત્યુમાં જ પરમ શાંતિનાંજ દર્શન કરી રહ્યો હતો. આમ છેલ્લો નિર્ણય કરી નાંખેલો હોવાથી મદનરાયને વિલાસની દરકાર નહોતી અને યશવંત સાથે સંબંધ વધી રહ્યો હતો એટલે વિલાસને મદનરાયની દરકાર નહોતી; પરિણામે એકજ માળામાં રહેતાં આ બંને પંખીઓના રાહ જુદા હતા.

વિલાસ વિચારમાં પડી ગઇ હતી. તે અમદાવાદ ગઇ હતી તે વખતે મદનરાયે પોતાની મિલકતનું વીલ કરી નાખ્યું હતું, તે જાણ્યું હતું ત્યારથી એનું મગજ ટોંકાને ચઢ્યું હતું. રાત્રે તેને એ ખબર પડી એટલે તરતજ મદનરાય પાસે ગઇ. વિલાસ તરફથી ચાકરી નહીં થતી હોવાથી મદનરાયે એક નોકર રાખ્યો હતો. ચાકરી કરવા નહીં, માંદગી મટાડવા નહીં પણ ફેરોફાંટો ખાવા. વિલાસ મદનરાય પાસે આવી તે વખતે એ નોકર ત્યાં ખેંઠો હતો. વિલાસે તેને બહાર જવા કહ્યું; પણ મદનરાયે તેમ નહીં થઇ શકે

એમ જણાવી કહ્યું, “તમારે જે માન કરી હોય, તે એ બેઠો છે ને કરો.”

વિલાસ અકળાઈ, એ સળગી ઉઠી. ખૂબ પાડીને બોલી ઉઠી, “શું મારા કરતાં નોકર વધ્યો?”

“જરૂર. મને માદો મૂકી તમે અમદાવાદની સહેલ કરી આવ્યા પછી આ માણસ મારી પામેથી ખસતો નથી. માગ કામ કરતા ચાક કે હંધની દરકાર કરતો નથી.”

“એતો પગાર ખામ છે.”

“અને તમે?”

“હું પગાર ખાઉં છું? શું બોલો છો?”

“એના કરતાં તમે વધારે પગાર ખાઓ છો ને કામ કશું કરતાં નથી.”

“એટલે?”

“તમારું ખર્ચ કેટલું બધું છે? એ ખર્ચ પ્રગારજ છે ને?”

“પછી હું તમારી પત્ની છું.”

“પતિનાં કેટલાં કામ કરે છે? પતિ-પત્ની એકબેક સાથે સહકાર ન સાધતાં હોય તો એ પતિ-પત્ની શાનાં? મને તમે તો નિષ્કુર છો. પતિની દરકાર પછી રાખતાં નથી. કોઈને કહીએ તો તે ન માની શકે એવું તમારું વર્તન છે. તમને હું પત્ની શી રીતે ગણી શકું?”

“તમારી શુભામી કહે તો પત્ની ગણાઉં, ખરું ને?”

“તમે શુભામી શાને કહો છો? કોઈ પરોપકારી સન્નારી એકાદ માંદા માણસની સેવા કરે તો તે સન્નારીને આજ્ઞારીની શુભામી ગણશે? પત્ની પામેથી તો સેવાની વધારે આશા રખાય.”

“આંદ લગાવ્યો હશે?” હાથ હંચો કરી જોસથી નીચી નમાવતાં વિલાસે કહ્યું.

“લગ્નનો એ ઉદ્દેશ છે કે સ્ત્રી-પુરુષ પરસ્પર મદદ કરે, તમેજ માંદા થયાં હો ને હું સહેલગાહે ઉપડી ગયો હોત તો તમને લાગત?”

“તમે એવું જ કરત.”

“તમારે કાટલે મને તોળો છો તેથી એવું લાગે છે.”

“પત્નીએ સેવા ન કરી માટે તે પત્નીનું મન બદલ્યું છે?”

“કામદારી કે લોકોની દૃષ્ટિએ તેવું ન હોય તો બસે પછી મારી દૃષ્ટિએ તેમજ છે. તમે નામનાજ પત્ની છો.”

“ અને એ દષ્ટિએ વીલ કર્યું ? ”

“ હા. ”

“ એ વીલ ક્યાં છે ? ”

“ તે તમારે જાણવાની જરૂર નથી. ”

“ મારે વાંચવું છે. ”

“ જરૂર નથી. ”

“ મિલકતની શી રીતે ગોઠવણ કરવામાં આવી છે તે તો મારે જાણવું જોઈએ ? ” વિલાસ તિરસ્કારપૂર્વક અવાજે બોલી.

“ હું વકીલ છું ને વકીલના જેટલી ત્રીણવટથી વીલ તૈયાર થયું છે. ”

“ મારે માટે શી ગોઠવણ થઈ છે ? ”

“ મુંબઈમાં રહો તો દર વરસે રૂ. ૩૫૦) મળે, મુંબઈ બહાર જાઓ તો રૂ. ૧૮૦) અને ત્રીજી વખતનું લગ્ન કરો તો કર્યું નહીં. વીલમાં આ સંબંધી લખાયું નથી. હજી હું તે ઉપર વિચાર કરી રહ્યો છું. ”

“ વીલ અધૂરું છે ? ”

“ હા, તેટલા પૂરતું. હું વિચાર એ કરી રહ્યો છું કે મારા મરણ બાદ તમને એક મોટર મળે તો સાઈ કે રોકડા રૂપિયા ? તમને શું પસંદ છે ? ”

મહનરાયે કરેલી મરકરી ન સમજી શકે એટલી મૂખ. વિલાસ નહોતી. ભૂતકાળમાં થયેલી એ લડાઈ જેણે એ બંને વચ્ચે કલહનાં બીજ રોપ્યાં હતાં તે તેના સ્મૃતિપટ ઉપર તરવરી ઉઠી. શો જવાબ આપે ? જવાબ આપી શકાય તેમ નહીં હોવાથી વિલાસ શાન્ત રહી. શત્રુને જોતાં આંખમાંથી તણુખા ખરે તેમ તણુખા ખેરવતી વિલાસ જોઈ રહી. મહનરાય ખૂબ બોલેલો હોવાથી થાકી જઈ પાસું બદલી, ચહેરો ઓશિલાની આડમાં છૂપાવી પડ્યો રહ્યો.

કેટલીક વાર પછી વિલાસ બોલી, “ મારી ગેરહાજરીમાં વીલ કરી તમે મારા હૃદય ઉપર સખત ઘા કર્યો છે. વીલની એટલી બંધી શી ઉતાળ હતી ? ”

મહનરાયે પાસું બદલી વિલાસ તરફ જોયું. ક્રોધથી થોડી વાર જોયા કર્યા પછી તે બોલ્યો, “ આજ સુધીમાં તમે મારા હૃદય ઉપર ક્યાં ઓછા ઘા કર્યા છે ? એ ઘા ઉપડતા હોત અને જો શકતા હોત તો તમે પોને સંકડોતી સંજ્યામાં ગણી શકત. તમારો કાર્યોનો પૂરેપૂરો બદલો આપવા એટલાજ ઘા કરવા જોઈએ પા

મારાથી તેમ થઈ શકતું નથી. એટલે આ એકજ ધાથી પતાવું છું. અલગત આ ધા*સેંકડો*ધાની વેદનાથી ચે વધારે*કપરો લાગશે પણ નિરૂપાય ! એજ ઠીક લાગે છે. હવે હું મૃત્યુની ઉપાસના કરી રહ્યા છું. એ વખતે કૃપા કરીને આગળનું પાછળનું ન સંભળાવતાં શાન્ત રહેવા દો. વીલ અને તેટલી ઉનાવળે કરવાની જરૂર જણાઈ ને મેં તેમ કર્યું. ક્યારે મરી જઈશ તે કહી શકનો નથી. જુઓ, શરીરને સોજા ચડે છે. ડોક્ટરને 'ના-ના.' કહું છું પણ મને સાંભળે કરવા પાછળ પડ્યો*છે. પણ હું સાંભળે થસતો નથી-થસ માથતો નથી."

"પણ તમે મરી જવાના નથી."

"કાણુ કહે છે ? હું મરી જવાનોજ છું. જગત નહીં જાણી શકે, તમે નહીં કશુંલ કરો પણ કહી દેવા દો કે આપણે અને થઈ મારું ખૂન કરીએ છીએ "

"વિચિત્ર !"

"વિચિત્ર-હા ! વિચિત્રજ છે."

"હવે એ વાત જણા દેખાએ. તમે જીવવાનાજ છો પણ મને કંઈક મિલકત મળે તેમ લખતા જાઓ."

"શા માટે ?"

"મારે માટે."

"તમારે ને મારે શું ?"

"પરબુધાં છીએ—"

"હા, પણ તેથી ? એ નહીં અને. તમને આપવા કરતાં બિચારાં ગરીબોને શા માટે ન વહેંચી આપવું ? કંઈક આપવા વિચાર થાય છે પણ મન નથી માનવું. જે રકમ આપવાનો ઇરાદો છે તે પણ દયાની લાગણીથીજ. એટલે મેં કહી દીધું તે પ્રમાણે ગેળવવા ઉપરાંત બીજું કંઈ નહીં મળે "

"નહીંજ મળે ?"

"જરૂર નહીં."

"તો પછી હું તમારી પત્ની તરીકે શા માટે રહું ?"

"છટાછેડા કરો. એક સાથે કર્યો, હવે બીજાની સાથે. તમે સુધારાપ્રેમી છો, અમેરિકાનાં પૂજક છો. અમેરિકામાં ઘણી સ્ત્રીઓ પંદર-પંદર વખત છટાછેડા કરે છે, તમારે માટે તો આ બીજોજ પ્રમંગ છે !"

દોષથી*સળગતી વિશ્વાસ આલી ગઈ. દમણાં દમણાં મદનરાયના શબ્દો લીધે થતા જતા દત્તા ને વિવાસ કાળે કાળે*કાચાલી હતી.

એ પોતાના રૂમમાં જઈ બેઠી ને વિચાર કરવા લાગી. કેટલીક વાર બાદ ઉઠી, યશવંતને ઘેર જવા ધરખહાર નીકળી ગઈ.

યશવંતને જોતાંજ વિલાસે કહ્યું: “એકાંતમાં કેટલીક વાત કરવાની છે. ખૂબ અગત્યની.”

ઘરનાં માણસો ન સાંભળી શકે તેવી એક ઝોરડીમાં વિલાસ અને યશવંત જઈ બેઠાં. એ ઝોરડી નાની હતી. ઉનાળામાં ઠંડી મેળવવી હોય ત્યારે યશવંત અહીં આવી બેસતો કારણ કે મકાનના કોઈ પણ ખંડ કરતાં અહીં વિશેષ ઠંડક રહેતી. રાત્રીએ પછી એ ઝોરડી હતું. એ ચાર છબીઓ દિવાલે લટકતી હતી અને ત્રણેક ખુરશીઓ પડી હતી. વિલાસ અને યશવંત એ ખુરશીઓમાંની બેમાં સામાસામી તદ્દન નજીક બેઠાં.

“કહો, શું કહેવાનું છે?” યશવંતે પૂછ્યું.

“મદનરાયે વીલ કર્યું છે તે જાણો છો?”

“ના.”

“એક વીલ કરવામાં આવ્યું છે. મિલકતની શી વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે તે જાણી શકી નથી કારણ કે તે વખતે હું અમદાવાદમાં હતી. એ વીલમાં મારે માટે સારો પ્રબંધ કરવામાં નથી આવ્યો.”

“હાં, પછી?”

“એ વિશે વાતચીત કરતાં અમારે બોલાચાલી થઈ. એમની રૂંદે કહેવાનું હવે મારે માટે અસલ થઈ પડ્યું છે. એ કહે છે, ‘હું જીવવાનો નથી.’ મને પણ એવું લાગે છે.”

“કારણ?”

“ડોક્ટરે આપેલી દવા બરાબર પીતા નથી. ડોક્ટર ખાવાનું ના કહે છે તે ખાય છે, દરવાનું ના કહ્યું છે છતાં નોકરને લઈને રૂબરૂવા જાય છે ને હોટેલોમાં ખાઈ આવે છે. આવી સ્થિતિમાં લાગે જીવે, અને ક્ષય જેવો ભયંકર રોગ છે.”

“હવે તમે કહેવા શું ઇચ્છો છો?”

“એમણે મને કૂટાછેડા કરવાનું કહ્યું.”

“સૌથી સરસ. જે ખતરું ન હોય તો પછી એ સિવાય ઉપાય શો છે? પણ એ તો મરવાનો છે એટલે એ માર્ગદર્શકમાં નહીં પડે તો પણ આશ્ચર્ય.”

“ જીવવાનું કે મરવાનું ઇધરના હાથમાં છે. કદાચ જીવે પણ ખરા.”

“ તમે શું કરવા ઇચ્છો છો ? ”

“ જીવે તો પણ છૂટાછેડા કરવા હું તૈયાર નથી. કારણ કે જે જે જગ્યાએ છૂટાછેડા કરવાથી સમાજમાં મારી આપર રહે નહીં.”

“ એ પણ નાજુક પ્રશ્ન છે.”

“ આપણી વચ્ચે પ્રેમ છે. હું તમને ચાહું છું ને તમે મને ચાહો છો. આપણે જોડાઈએ એ તમે ઇચ્છો છો ? ”

“ હા, હા, જોડાવા ઇચ્છું છું.” યશવંત ઉત્સાહથી બોલ્યો. કેટલાયે દિવસથી મારા અંતરમાં એ ઇચ્છા ઉગી હતી પણ વ્યક્ત નહોતો કરી શકતો. એ ઇચ્છા પૂરી પાડવા તમે કહો તેમ કરવા તૈયાર છું. કહો તો આખી મિશ્કત ફના કરી નાખું, કહો તો મારે જીવ આપું.”

“ એની જરૂર નથી.”

“ તો શાની જરૂર છે ? ”

“ મદનરાયના મૃત્યુની-એમની સાથે છૂટાછેડા કરી તમારી સાથે જોડાઈ શકાય તેમ નથી. એકજ રસ્તો છે એ મરણ પામે, હું વિધવા થાઉં. વિધવા થયા પછી પૂનર્વિશ્વ કરીશ તો આખા સમાજનો નહીં તો કેટલાકનો રોકા ગેળવી શકીશ. કારણ કે આજે વિધવાવિવાહના પક્ષમાં સુધરેલાઓ ગમડી પડ્યા છે. ધણી સુધરેલા છૂટાછેડાની પ્રથાને પસંદ કરતા નથી પણ વિધવાવિવાહને આવરતક માને છે. તેઓ મારા કામને વખાલુજો.”

“ ખરાબર છે. ત્યારે રાહ તો મદનરાયના મૃત્યુની જોવાય છેને ? ”

“ હા. એ મરણ પામે તો થોડાક દિવસોમાંજ આપણે જોડાઈએ.”

“ અને એને મરવાને બહુ દિવસ બાકી નથી.”

“ એમ ન કહેવાય. સોજ ચડવા લાગ્યા છે તે સાચું પણ કદાચ મટીયે નય.”

“ તો તો મુશ્કેલી.” ઉદાસીથી યશવંત બોલ્યો.

“ એ મુશ્કેલી આપણે દૂર કરવી જોઈએ. મદનરાયનું મૃત્યુ ચોક્કસ થાય એવી ગોઠવણ કરવી જોઈએ.”

“ એટલે કે ખૂન ? ”

“ ચોક્કસ.”

“ તૈયાર છું. વિલાસ, તારે માટે ખૂન ફરવા પણ તૈયાર છું. ”

“ પણ તે રસ્તો જોખમવાળો છે. ”

“ એ કંઈ મારાથી અજાણ્યું નથી. ” અશક્યને કેમ શક્ય કરવું અને જોખમને કેમ ઉડાવી દેવું તે યશવંત ખરાખર જાણે છે. દુનિયામાં ઘણી જાતનાં ઝેર મળે છે; અને શહેરમાં મારા અનેક ડોક્ટર મિત્રો છે જેઓ દવા માટે એ ઝેરો રાખે છે. એકાદ વિશ્વાસપાત્ર ડોક્ટર પાસેથી કહે તો કાલે ઝેર લાવી આપું ને મહનરાયનો ફેંસલો થઈ જાય. બોલ, શો વિચાર છે ? ”

વિલાસે ફેટલાક સમય સુધી વિચાર કર્યા પછી, ખૂબ જાગૃતીને બોલતી હોય તેમ શબ્દે શબ્દ છૂટો પાડી ધીમેથી જવાબ આપ્યો, “ એ વાત ખરી છે પણ મુંબઈની પોલિસ જખરી છે. જોશિંતા થયેલા સરણથી શક આવે ને તપાસ થાય તો ? ”

“ યશવંત પાસે ખૂબ પૈસા છે. ” યશવંતે જોરથી કહ્યું.

“ પૈસા ઘણી જગ્યાએ સફળ થાય છે પણ ફેટલીક જગ્યાએ કામ નથી આવતા. આપણે માટે એવું બને તો ? ” વિલાસે શંકા બતાવી.

“ તો શું કરવું ? ”

“.....નામનું એક ઝેર આવે છે. સ્નાદ્યથી જણાઈ જાય તેવું નથી હોતું ને રોજ અમુક પ્રમાણમાં આપવામાં આવે તો માણસ છ મહિનામાં મરી જાય છે. દિવસે દિવસે ઝેરની અસરથી માણસનું શરીર નબળું પડતું જાય છે ને એક દિવસ અંત આવી જાય છે. આપણે એ ઝેરનો ઉપયોગ કરીએ. ”

“ તું લાવી આપીશ. ”

“ ક્યારે ? ”

“ તું કહે ત્યારે. ”

“ શેકા છે ? આટલું જોખમવાળું કામ રમ માટે ઉપાડી લેતો હોઈશ ? ”

“ એક સ્ત્રી છે છતો ? ”

“ જરૂર. કહે તો તેનું ચે ખૂન કરું. ” નીચ ચશવતે કતું.

“ ના, ના, તેમ કરવાની જરૂર નથી. એ બિચારી નિર્દોષ સ્ત્રીનું શા માટે ખૂન કરવું ? એણે આપણું શું ખગાડ્યું છે ? ”

“ તો પછી આવો પ્રશ્ન શા માટે ? ”

વિલાસે લાખો લાખો જવાબ આપ્યો. મદનરાયને મારી નાખવાની યોજના ખૂબ સાવચેતીથી અમલમાં ચૂકવાની વારંવાર સૂચના કરી તે ઉડી ને ચાલી ગઈ. તેના ગયા પછી ચશવતે મોટર તૈયાર કરાવી. મોટર આવી એટલે ઉપડ્યો.

વિલાસ કેટલી નીચ નારી છે ? વિલાસની લાલસા પાછળ હકાયા કુતરાની જોમ દોડી તે સુખ સુમાને છે એટલુંજ નહીં પણ એક અતિ હલકું કામ કરવા તૈયાર થઈ છે. વિલાસનાં સાધનો કદિ ખૂટતાં નથી ને વિલાસપ્રિયતાની આગ કદી શુદ્ધાતી નથી. જ્યાં સુધી એ વિલાસપ્રિયતા ઉપર શુદ્ધિનો કાણુ હોય છે ત્યાં સુધી ઓછાં અને નાનાં અનિષ્ટ જન્મે છે; પણ શુદ્ધિનો અંકુશ જોતો રહે છે, શુદ્ધિ વિલાસપ્રિયતાની પાછળ ખેંચાઈ બ્રષ્ટ અને છે ત્યારે એ અનિષ્ટોની સંખ્યા મોટી હોય છે અને સાધનો હલકામાં હલકાં હોય છે. હલકાં સાધનોથી પ્રાપ્ત કરેલી વસ્તુનાં પરિણામ કેટલાં દુઃખજનક હોય છે તે કહેવાની જરૂર નથી.

પ્રકરણ ૨૬ મું

મહેન્દ્રનો ધંધો

દિવસે દિવસે મહેન્દ્રે શુદ્ધિપૂર્વક પાંચરેથી બઢમાસીની જાળમાં વધુને વધુ પંખીઓ સપડાવા લાગ્યાં. મહેન્દ્રને પૈસા મળ્યા લાગ્યા એટલે તે સારામાં સારી રીતે રહેવા લાગ્યો. પોતે મોટા ઓઢા ઉપર હોતો એટલે મચાલીઓ સાથે જાહેરમાં જાળતો નહીં પણ રાત્રે બંધ પાસેના ઉપદારગૃહમાં બાળતો. તે સદૃશ્ય ગળાતો અને મજાદો દેવ નતરીકે પૂજતા. આવું માન મળતું એટલે મિસિસ મેયરે આપેલા અભિપ્રાયને દીનેશની શીખવણી માનતો ને કંઈ કરી શકે નેમ નાંદો હોવાથી સનસની રહેતો. દસાપાનાનું કામ પૂર થતા

આવ્યું હતું એટલે દીનેશ પુરસદ એળવી શકતો હતો. તે વારંવાર મહેન્દ્ર પાસે આવતો તે ખંતે એકમેક તરફ તિરસ્કાર ધરાવતા હોવા છતાં સહ્યતાથી વાત કરતા. દીનેશ વસ્તોથી અને અવલોકનથી મહેન્દ્રનાં ધણાં છીદ્રો શોધી શક્યો હતો. ઉપરાંત એક માણસને ઑફિસમાં દાખલ કરી દીધો હતો. આ માણસ મારફત અંદરની ધણી પોલ દીનેશના જાણવામાં આવતી.

મહેન્દ્ર ખીકણ મિલમાલિકો પાસે જતો, તેમના સાચા-ખોટા વાંકે ખતાવતો તે અસુક રકમ “આ-પાણી” માટે માગતો. માગે કે તરત કાઢ પૈસા ન આપે પણ જ્યારે મહેન્દ્ર મજૂરો પાસે હડતાલ પડાવવાની ધમકી આપતો ત્યારે વેપારી વાણિયો સો-અસો કે તેથી વધારે રૂપિયા આપી દેતો તે હડતાલથી થતા નુકશાનથી કુનેહથી ખચી જવા બદલ પોતાની જાતને ધન્યવાદ આપતો. આવી રીતે પૈસા પડાવતાં કાયદાની ચુંગલમાં ન આવી જાય તે માટે મહેન્દ્ર ખૂબ કાળજી રાખતો.

“ગુર્જર કોટન મિલ્સ લિમિટેડ” ના માલિક મનમોહનદાસ દલાલ ખંધા આદમી હતા. જરા જુના જમાનાના હતા એટલે નવયુગની વાતોમાં ઉદ્ધતાઈ જોતા. આથી નિકટનો સંબંધ ધરાવનાર સિવાયના બધા તેમને પોતા માની લેવાની ભૂમ્મ કરી બેઠા હતા. વસ્તુતઃ મનમોહનદાસનું અંતર પોતું નહોતું. અદ્યત, તેઓ સહન કરવામાં જખગ હતા પરંતુ સહિષ્ણુતાની હદ આવી રહેતાં એટલાં દડક પણ થઈ જતા કે વિરૂદ્ધ પક્ષને કચરી નાખના; પણ લોકો આ નહોતો જાણતા. ખિચારો મહેન્દ્ર લોકોની ખોટી માન્યતામાં ધસકાયો તે એના પાપના ધડાનો અંત નજીક લાવ્યો.

ધણા દિવસથી મહેન્દ્ર એકાદ શેડીઆને હાથમાં લેવાનો વિચાર કેરતો હતો તે સાથે હાથમાં આવે તેવી વ્યક્તિઓ શોધતો હતો. કાઈ ખરાબ ચોંઘડીયે મનમોહનદાસ ઉપર તેની નજર ઠરી. મનમોહનદાસ પાસે ખૂબ પૈસો હતો એટલે એમની મિલકત ઉપર મહેન્દ્રનો દક્ક પહોંચતો હોય તેમ ખોટી રકમ લેવાનું નક્કી કર્યું હતું.

એક દિવસ તે મનમોહનદાસને અંગલે ગયો તે કાર્ડ મોકલાવ્યું. મનમોહનદાસે તે વાંચી-મહેન્દ્રને પોતાની પાસે બોલાવ્યો ને આવ્યો ત્યારે માન આપી બેસાડ્યો. આ રીતના સ્વાગતે મનમોહનદાસને માટે મહેન્દ્રે કંદેણે અનુમાતિને પુષ્ટિ આપી. પોતે જરૂર સફળ થશે એમ માની મહેન્દ્ર રાહ થઈ ગયો.

“જરા કામ હવુ.” મહેન્દ્ર બોલ્યો કપડાની શબ્દમાળા ખીજાવવાં છલ ઝાલતી નથી. પહેલાં તો તે અટકતી અટકતી ચાલે છે ને પછીથી પાંખળ મેલની ઝડપ ધારણ કરે છે. આ ન્યાયે મહેન્દ્ર એકદમ આગળ ન વધી શક્યો.

મનમોહનદામે મહેન્દ્રના શબ્દોની રાહ જોઈ પણ તે અટકી ગયેલો હોવાથી વાર્તાલાપ આગળ ચલાવ્યો, “શુ કામ હવુ ?”

ખૂમ દિલગીર હોય, જાણે માંથે આવી પડેલુ કામ કરતા હૃદય રકતુ હોય તેમ મહેન્દ્ર નાચું જોઈ બેગી રહ્યો ને પછીથી કહેવા લાગ્યો, “જેકં સાહેબ, મહુ દિલગીર છું કે કડવી ફરજ બળવવી પડે છે. આપ મમાન શીમાન આગળ બોલના પણ મને સંકોચ થાય છે.”

“પણ તમે તો ‘મજૂર સંઘ’ ના સેક્રેટરી છો ને ! બોલ્યા સિવાય કેમ ચાલે ?”

“આપે શી રીતે જાણ્યું કે હું ‘મજૂર સંઘ’ ના કામ માટે આવ્યો છું ?”

“એ સિવાય આવો જ નહીં.”

“એમ શાથી ? શુ હું ‘મજૂર સંઘ’ ના કામ માટે જ આવું ? મળવા નહીં ?”

“હું તો નથી ધારતો.”

મહેન્દ્ર હસી પડ્યો. હમી રહ્યા પછી કહેવા લાગ્યો, “આપની ધારણા સાચી છે. હું ‘સંઘ’ ના કામ માટેજ આવ્યો છું એમ કહું કે આપની મિત્રતા કામગીરી માટે આવ્યો છું એમ કહું તે બંને સરખાં છે. આપને માટે આવ્યો છું, એમ કહું તો તે પણ સત્યથી વેગળું નહીં ગણાય.”

મનમોહનદાસે ડોકું ધૂણાવ્યું.

મહેન્દ્ર આગળ કહેવા લાગ્યો, “જાણે એકબીજાને અવલંબી રહેલા છે. ‘સંઘ’ અને ‘મજૂરો’ સંકળાએલ છે, તમે અને મજૂરો સંકળાએલ છો.”

“હા. હવે મુદ્દાની વાત કરશો ?”

“જરૂર. એટલા માટેજ આવ્યો છું ને ?”

“તો કહો.”

“એમ છે...” મહેન્દ્રે કહેવાતું શરૂ કર્યું આપની મિત્રતા મજૂરોના પગાર એટલા ઓછા છે કે મજૂરોમા અમતોપ રહ્યા કરે છે.”

“હા, પણ તે કામ લવાદને સોંપવામાં આવી ગયું છે.”

“તે મારાથી અનુમતિ હોય?” કહી મહેન્દ્ર હસ્યો. “પણ હું કહેવા એ માગું છું કે આપના મનૂરો ઉશ્કેરાઈ ગયા છે. વળી અમારે શહેરની બધી મિલોના કામદારોના પગાર સરખા કરી નાખવા છે.”

“એ કામ લવાદ કરી લેશે.”

“પણ મનૂરો ઉશ્કેરાયા છે.”

“લવાદનો નિર્ણય મનૂરોની તરફેણમાં આવશે તો તેઓ આપોઆપ શાન્ત થશે. તમે કહો છો તે ત્રણે બાજુનો લવાદનો નિર્ણય ઉપર આધાર રાખે છે.”

“પરમ દિવસે આપની મિલમાંથી કેટલાક મનૂરો આંદોલનમાં જતા.”

“કેટલા?”

“દસેક. તેઓએ સઘળા મનૂરોની ધમ્મણ વ્યક્ત કરી. મનૂરોમાં જેટલો તીવ્ર અસંતોષ વ્યાપી ગયો છે કે તેઓ લવાદનો નિર્ણય આવે ત્યાં સુધી થોભવાની ધીરજ રાખી શકે તેમ નથી.”

“તેમાં હું શું કરું? દરેક શાન્તિપ્રિય ધંધાદારી લેવાનું પસંદ કરે તેવું પગલું મેં લીધું છે ને કેસ લવાદનો સોંપ્યો છે. આનો અર્થ તો એજ થયો કે લવાદનો નિર્ણય બંને પક્ષે સ્વીકારવો અને નિર્ણય બહાર થાય ત્યાં સુધી ધીરજ ધરવી.” મહેન્દ્ર ઉશ્કેરાઈ જઈ મનમોહનદાસ બોલ્યા:

“તે હું સમજું છું.”

“તો પછી મનૂરોને સમજાવ્યા કેમ નહીં?”

“આપ શા ઉપરથી માનો છો કે મેં મનૂરોને નહીં સમજાવ્યા હાય? કેટલાંયે અગત્યનાં કામ રહેવા દઈ મેં તેમની સાથે સવા દલાક માથાફટ કરી. માફ માગું પણ હુબ્બી થયું અને આપ તો બામ બોલો છો.”

“મનૂરો શું કહે છે?”

“એકદમ પગારમાં વધારો કરવો, નહીં તો બહુનાલ પડશે.”

“બહુનાલ પડશે?”

પણ મનુરોની માગણી ન્યાયી ગણી છે તે અધિવાડિયાની મુદત પૂરતી ગણી છે.”

“તમારી ઓફિસે આવેલા મનુરોનાં નામ આપશો ?”

“એ કેમ આપી શકાય ?”

“મારે ખીજું કામ નથી. હું તેમની સાર્થે વાત કરી સંમત વાત મોઝું છું.”

“તોપણ નામ ન આપી શકાય.”

“મારો ઉપર વિશ્વાસ નથી ?”

“છે જ. પણ અમારો એવો કાયદો છે એટલે દિલ્ગીર.”

“હડતાલનું નામ સાંભળી શેઠ મનમોહનદાસ ગલરાયા.” એક ક્ષણમાં તો એમના મગજમાં હજારો વિચાર આવી ગયા. મિલના માનવશત્રુ રસ્તાઓ અને બાધાની જેમ પડી રહેલા સંચાઓ નગર સામે તરવરી ઉઠ્યા. સંચાઓ અને માલનો બગાડ તંથા ધંગર કામ કરાવે માસિક પગારવાળા કારકુનો અને કારીગરોને આપવાનો પગારનો આંકડો એમના વેપારી મગજ સામે દોધી જેવડા અક્ષરે આવી ઉભો. એ આંકડાંએ એમના સાંધા લીલા કરી નાખ્યા.

“હડતાલ ન પડે તે માટે એક ઉપાય છે.” મહેન્દ્રે પોતે જ વાત કરવા આવ્યો હતો તે વાતની શરૂઆત કરી.

“કેયો ?” મનમોહનદાસે ઉત્તુકતાથી આંખો ચગાવી પૂછ્યું.

“ના થોડાક રૂપિયાનું ખર્ચ છે.”

“એલો.”

“મને એ હજાર રૂપિયા આપો.”

મનમોહનદાસ ચમક્યા. એ હજાર રૂપિયા આપતાં હડતાલ અટકે તેવું છે. પણ કેને આપતાં ? મહેન્દ્રને ? ના, ના, તે આવી રીતે રૂપિયા લે નહીં. આવા વિચાર પછી ખાતરી કરવા તેમણે મહેન્દ્રને પૂછ્યું, “કેને રૂપિયા આપું ?”

“મને.”

“હું ધારું છું કે તમારી પોતાની જાત માટે નહીં કહેલી હો.”

“હું મારી પોતાની જાત માટે રૂપિયા માંગું છું. એટલા રૂપિયા અળાંબ તો હડતાલનો ભંધ દૂર થઈ જશે. શેઠશ્રી, હડતાલથી આપને કેટલું નુકસાન થશે તે તો ગણી શકાયું હશે. એ નુકસાન આગળ એ હજાર રૂપિયા વધારે નથી.”

મનમોહનદાસ વિચાર કરવા લાગ્યા. મહેન્દ્રે મીન્યું કે તેઓ રૂપિયા આપવા કે નહીં તેનો વિચાર કરે છે. મનમોહનદાસ ખીજા વિચાર કરતા હતા. તેમની તીખી નજર મહેન્દ્ર ઉપર વરસતી હતી. મહેન્દ્રને તેઓ આંટલો નીચ નહોતા ધારતા. મનુરોના હિત માટે

ઉભો કરેલો સંઘ મહેન્દ્રની બદમાસીનું હથિયાર અને તે તેમની કલ્પનામાં પણ નહતું. આ બનાવે એમની આંખ ઉઘાડી નાખી. બદમાસને બદમાસીનાં ફળ ચખાડવાના નિર્ણય ઉપર આવ્યા. મહેન્દ્ર મજૂરો ઉપર કાબુ ધરાવતો હતો એટલે તેને દુલ્લવતાં હડતાલનો સંભવ હતો. તુકસાનીની નાની રકમથી હબકી જનાર શેઠીઓ ગમે તેટલું તુકસાન થાય તે સહન કરવા દઢ નિશ્ચયી બન્યો. એણે ચાલાકીથી મહેન્દ્રની આંખમાં ધૂળ નાખવાની પ્રતિજ્ઞા કરી, તે પૂરે-પૂરી કુનેહથી કરેલી પ્રતિજ્ઞા પાર પાડવાનું વાઈ કયું. મહેન્દ્ર આ નહોતો જાણતો. એ બિચારો આશાલયો હતો.

“તમને નથી લાગતું કે માગેલી રકમ બહુ મોટી છે?” મનમોહનદાસે કહ્યું.

આ પ્રશ્નથી મહેન્દ્રને લાગ્યું કે અહીંથી ખાલી હાથે તો નહીં જ જવું પડે. કંઈને કંઈ રકમ જરૂર મળશે; પણ નમેલા શેઠની બીકનો લાભ લઈ અને તેટલા વધારે રૂપિયા મેળવવા તેણે કહ્યું: “મને નથી લાગતું.” મહેન્દ્રના અવાજમાં આનંદનો રણકાર હતો, જેવા તે જે હજાર રૂપિયાનો રણકાર કલ્પતો હતો. તે આગળ બોલ્યો: “શેઠજી, આપને ત્યાં લક્ષ્મીની લીલાલહેર છે.”

“એટલે શું રૂપિયા ફેંકી દઉં?”

“ના. હું ક્યાં કહું છું? હું તો કહું છું એક પાંચ ન આપશો ને હડતાલ પડવા દઇ રૂપિયા સાચવી રાખો! પણ કહેવાની મારી ફરજ છે એટલે કહેવા આવ્યો છું. હડતાલ પાડવાથી મજૂરોના ઘરમાં પૈસા નથી આવવાના. બિચારા એ લોકો ગરીબ છે, રોજની કમાણી રોજ ખાય છે. આવા માણસોને હડતાલને લીધે એટલું બધું સહન કરવું પડશે કે આપ કલ્પી પણ ન શકો. તેમને આવી સ્થિતિમાં ન મૂકાવું પડે તે જોવાની મારી ફરજ છે અને તેટલાજ માટે અહીં આવ્યો છું.”

“તો પછી તમે રૂપિયા શા માટે માગો છો?”

“તો શું મફત કામ કરું?”

“મજૂરોનું હિત જોવાની તો તમારી ફરજ છે! પણ કંઈ નહીં થોડાક રૂપિયા લઈને તમે હડતાલ અટકાવવા તૈયાર હો તો એ વસ્તુસ્થિતિનો લાભ લેવા તૈયાર છું. હવે યોગ્ય રકમ જણાવી દો એટલે રૂપિયા આપી દઉં.”

“અરાદસો આપજો.”

“ના, પાંચસો આપીશ.”

“તો આપણો બેનો મેળ નહીં ખાય. ક્યાં પાંચસો ને ક્યાં અરાદસો.”

“આઈસો. હવે માની જાઓ.”

“નહીં. પંદરસોથી જોઈજા, નહીં જી હાઉં.”

શેઠ મનમોહનદાસને ખર્ચર લાગ કરતા જોઈજા લાવે સોદા કરતા આવડતુ હતું. એ કળાનો અહીં ઉપયોગ થયો. ખૂબ રકમક થઈ તેથી મહેન્દ્રને શંકા ન આવી. એકનું કંઈ કરવાનું નહોતું. છતાં તેમણે મહેન્દ્રને વિશ્વાસમાં લેવા માથાકૂટ કરી. પરિણામો મહેન્દ્ર રૂપિયા એક હજાર લેવા તૈયાર થયો. મનમોહનદાસે ‘રૂપિયા લાઈ આવું’ કહી ખંડની બહારનીકળા ગળા મળનાર એક હર્તર રૂપિયાની શી, વ્યવસ્થા કરવી તેના આનંદનક વિચારમાં મહેન્દ્ર આરામ ખુરશીમાં પડ્યો ને શેઠ-મનમોહનદાસની ગદા જોવા લાગ્યો; પણ મનમોહનદાસ રૂપિયા લેવા નહોતા બધા, તેઓ પોતાના પુત્ર પામે ગયા ને કેમેરા તૈયાર કરવાનું કહ્યું. કેમેરા તૈયાર થયો એટલે કેટલીક સમજુતી આપી તેઓ તિબેરી પાસે ગયા ને તેમથી રૂપિયા હજારની નોટાકાઢી, હાથમાં લાઈ. મહેન્દ્ર પામે આવ્યાં. મહેન્દ્ર તેમની રાહ જોઈ રહ્યો. મનમોહનદાસને અને તેમના હાથમાંની નોટને જોતા એનું મો મલકી ઉઠ્યું. ધૃષ્ટતા બર આવી અને મનુરી નકામી નથી ગઈ એવા વિચારથી આનંદનો શ્વાસ લીધો. શ્વાસ લેતાં તે ખુરશીમાં ટિટાર થઈ બેઠો.

“જરા વધારે વખત થયો. માફ કરજો. તિબેરીની ચાવીઓ મારા પુત્ર પાસે હતી અને એ ફોટો બેચવા માથાકૂટ કરી રહ્યો હતો એમાં રાકાવું પડ્યું. ઉતાવળ છે એમ કહ્યું પણ છોકરાંની જાત!” પોતાની ખુરશીમાં બેસતા શેઠ મનમોહનદાસે કહ્યું.

“કંઈ નહીં હોય.” મહેન્દ્રે કહ્યું.

“એવામાં છોકરો હાથમાં કેમેરા લઈ ઉતાવળો ઉતાવળો આવ્યો. મનમોહનદાસે તેના તરફ જોયું એટલે મહેન્દ્રે પણ જોયું. છોકરો પાસે આવ્યો.

“કેમ આવ્યો?” મોટા અવાજે મનમોહનદાસે છોકરાને પૂછ્યું.

“કેમેરા ખગડી ગયો. જુઓને, શું થયું છે? ઉતાવળ કે? નહીં તો મજા જતી રહેશે.” છોકરે કહ્યું.

“તે ના જ પવા દીધા.” કેમેરા હાથમાં લેતા લેતાં મનમોહનદાસ બોલ્યા અને પોતાની પાસે કેમેરા ચૂકી બોલ્યા. “થોડી વાર થોભ.”

“આપ ફોટોગ્રાફીનું કામ જાણો છો ખરા?” મહેન્દ્રે મનમોહનદાસને પૂછ્યું.

“જાસ નહીં. લખતો હતો ત્યારે કંઈક શીખ્યો; પછીથી આ છોકરાએ પાછળ પડીને જરા વધારે શીખ્યું.”

“છોકરો ચાલાક છે.”

“હા; પણ ‘બહુ તોફાની’ પણ જવા દો એ વાત. રૂપિયા આપું છું પણ એવી આશા રાખું છું કે તમે મજૂરોને સમજાવશો ને મારી મિલમાં હડતાલ નહીં પડવા દો.” મનમોહનદાસે કેમેરા ઉપર હાથ ફેરવતાં કહ્યું.

“વિશ્વાસ રાખજો.”

“તો લો.”

હડી નોટનું નંબરવાળું પાસુ પોતાના તરફ રાખી મનમોહનદાસે નોટવાળો હાથ લંબાવ્યો. મહેન્દ્રે નોટ લીધી ને તેજ વખતે કેમેરાની આંખ દબાવ્યો. મહેન્દ્રને આનું ભાન ન રહ્યું. તેણે ખિસ્સામાંથી પાકીટ કાઢી તેમાં નોટ મૂકી દીધી. પણ હજાર રૂપિયા જાય એ શેઠને નહોતું ગમતું. મહેન્દ્રના પાકીટમાં પડેલી નોટ પાછી કઢાવવા તેમણે યુક્તિ અજમાવી.

“રૂપિયા એક હજાર જગડતાં મારો જીવ ચુંથાય છે પણ હશે!” મનમોહનદાસે રૂપિયા જવાથી દુઃખ થતું હોય તેવું અહેસાસ કર્યું.

“આ રૂપિયા જગડે છે? શેઠિયા, એમ કહો કે એક હજાર રૂપિયે પતે છે એટલી ધત્તરતી આપના ઉપર મહેરબાની છે. આ રૂપિયાથી હડતાલ પડે તો તેથી થતા રૂપિયા દસ હજારના, કદાચ તેથી પણ વધારે રૂપિયાના નુકશાનમાંથી બચી જાયો છો.”

“દસ હજારનું નુકસાન તે થાય? તે પહેલાં તો કાંઈ પણ રીતે મિલ ચાલુ કરી દઉં. બહાર ગામથી મજૂરો મંગાવું. આજે તાર કરી દઉં તો સુરતથી પાંચસો માણસ આવીને ઉભું રહે, થોડુંક પાટણ તરફથી આવે, કાઠિયાવાડમાંથી આવે. આમ મિલ ધમધોકાર ચાલે તેટલાં માણસો બે દિવસમાં ભેગાં કરી દઉં. આ તો હીક છે, મજૂરો સાથે કાણ બટરાગ કરે? અને તમે આવ્યા એટલે છૂટકો નહીં; બાકી હજાર રૂપિયા એકદમ કાઢી આપું એવો માણસ હું નથી.”

હડતાલની બીકે રૂપિયા કાઢી આપનાર મનમોહનદાસ પાછો જતો પુકવાડો મારે છે એમ માની મહેન્દ્ર તેમને માનભંગ કરવા તૈયાર થયો. તે એમ ધારતો હતો કે મનમોહનદાસ મને ખાલી હાથે જવા દેશે નહીં, કારણ કે પોતાની મિલમાં હડતાલ ન પડે તે માટે તેઓ ખૂબ ઇતેજાર છે.

આવી માન્યતાના આવેગમાં મહેન્દ્રે કહ્યું, “શેઠ, એ બધી વાતો છે, હડતાલ તોડવાનું તમે ધારો છો તેટલું મહેલું નથી.”

“તેસા અકરાને મહેલું બનાવે છે.”

“મારું પણ એજ કહેવું છે. પેસા અધરાને સહેવું જનારી દે છે. આપ હડતાલ તોડવા પેસા 'જગાડો' તે તુકશાન છે ને ?”

“મને તો તુકશાન થયું જ.”

“ઑછું થયું છે એમ નથી માનતા ?”

“ના.”

“નોટ પાછી આપી હઉં ?”

“તો કૃપા.”

“માફ રાખજો કે સખત હડતાલ પડશે ને-”

“જોઈ લેવાશે.”

મનમોહનદાસ અને મહેન્દ્ર જાણતા હતા કે આ એક નોટક લખવાય છે પણ જાનેની જાણ જુદી હતી. મનમોહનદાસે આડું નોટક લખવવાનું નક્કી કર્યું હતું, મહેન્દ્ર એમ માનતો હતો કે આ ખાલી શબ્દો પછીથી પણ રૂપિયા પાછા મળશે એટલે તેણે બેરકારીથી પાકીટ ઉઘાડી, તેમાંથી નોટ કાઢી મનમોહનદાસના હાથમાં મુકી.

“આપુ, કેમેરા તૈયાર કરી આપોને !” છોકરે વચ્ચે કહ્યું.

“અત્યારે નેવરાસ નથી. જા પાછો લઈ જા.”

કેમેરા લઈ પોતાનો પાંક મૂલ વિના લખવી, છોકરો આલ્યો ગયો. મનમોહનદાસ નોટ હાથમાં લઈ, આલ્યા જતા પુત્ર તરફ જોઈ રહ્યો.

“સાહેબજી.” મહેન્દ્ર ઉભો થઈ બોલ્યો.

“જરો ?”

“હા.”

“આવજો. સાહેબજી ! માફ કરજો.”

મહેન્દ્ર આલતો થયો. એના અંતરમાંની આશા હજી મરી નહોતી ગઈ. એ માનતો હતો કે એ-આર ડગલા આલ્યા પછી મનમોહનદાસ પાછો બોલાવશે પણ ખંડ બહાર નીકળવા, ઉંખરા નજીક આવ્યો ત્યાં મુઠ્ઠી બોલવ્યો નહીં એટલે નિરાશ થયો; પરંતુ હવે પાછું ફરાય તેમ નહોતું કરણ કે તેમ કરતાં પોતાના ઓછાને આખપ લાગે તેમ હતું. તેણે પાછું વાળી મનમોહનદાસ ઉપર નજર નાખી. એ શેડીઓ નિરાતે બેઠો હતો. મહેન્દ્રનું મોં પડી ગયું. પત્ર ભારે થઈ ગયા ને નોટ પાછી આપી તે બદલ પશ્ચાતાપ થવા લાગ્યો. તે આગળ વધ્યો ને મનમોહનદાસના મુખ ઉપર ઉપદાસર્થુ વેધક રિમત ફેંકી ઉઠ્યું. બિચારો મહેન્દ્ર !

હવે આપણે કપટકળાથી ભરપૂર કારમાં પ્રસંગમાં ઉતરીએ છીએ. પણ તેમ કરતાં પહેલાં એક પ્રશ્ન ઉપર કહી દેવાની અગત્ય જણાય છે. કેટલાક વાંચકોને લાગશે કે વિલાસ જેવી એક સ્ત્રી આટલું ધાતકી અને પૈશાચિક કાર્ય ન કરી શકે. ગમે તેવી તોપણ તે પૂનિત મા ભારતીની પુત્રી છે. પતિ ઉપર પ્રેમ ન હોય તોપણ તેને આટલી ખરાબ દશામાં ન ધકકેલી દે, એના જીવન સાથે કૂર રમત ન કરે. આવો પ્રશ્ન અસ્થાને છે. સ્ત્રીનું મગજ શાન્ત હોય, તે પાપને પંથે પ્રયાણ કરવા ન ઇચ્છતી હોય ત્યારે સંસાર પથમાં ફૂલડાં પાંથરે છે પણ જ્યારે તે ધુરંદર છે ત્યારે પુરુષ પણ ન કરી શકે તેવાં ભયાનક કામ કરે છે. વિલાસલોલુપતાએ વિલાસને એવી દશામાં મૂકી દીધી જેણે આગળ જતાં કિન્નાપોર અને કૂર ખનાવીનેજ વિલાસને છોડી. એની સામે એક લાલચ હતી. મોટરોમાં મહાલવાના અને લક્ષ્મીમાં રમવાના કોડ પૂરા પડે એવું સ્થળ એની સામે ખડું થયેલું હતું. આ આશાએ, આ લાલચે વિલાસને વધુ કૂર ખનાવી દીધી હતી. અને માણસ એક વખત પ્રપંચના પાસા નાખવાનું શરૂ કર્યા પછી સદ્રજ કે પાયમાલ થયા સિવાય અટકે છે ? નહીં. એ હારેલા જુગારીની ત્વરાથી એક પછી એક દાવ નાખ્યેજ જાય છે. વિલાસ માટે પણ આવું થયું હતું. કોઈ કોઈ વખત કરેલા ભિષણ સંકલ્પો એને કંપાવી નાખતા, દિલમાં દાહ પ્રગટાવતા પણ ડગલું ભર્યા પછી પાછું હઠાય તેમ નહીં હોવાથી સંકળતાની આશાએ આગળને આગળ વધે જતી હતી.

સાત-આઠ દિવસથી મદનરાયને ઝેર અપાતું હતું પણ હોશિયાર, ડોક્ટર જાણી ગયો હતો. મદનરાય તેનો મિત્ર હતો; નહીં તે દરદીને પૂછ્યા વગર જ ઝેર આપનારી દરદીની સ્ત્રીને પોલિસન હાથમાં મૂકી દેતાં અચકાય તેવો નહોતો. પણ અહીં તો મિત્રનું ઘર ઉઘાડું થતું હતું એટલે મદનરાયને પૂછ્યા સિવાય કંઈ થઈ શકે તેમ નહોતું. વળી મામલો કોર્ટમાં હતો એટલે ઉતાવળ કરવાનું પ્રયોજન નહોતું. તે આપવામાં આવતા ઝેરને દવાઓથી ધીનઅસરકારક ખનાવી દેતો હતો. તેના સિવાય ખીલું કોઈ આ જાણતું

‘નહોતું. યદ્યપિ તું અને વિલાસ દહાડા ગણવા કરતું પણ એમણે ગણેલા બધા દહાડા ડોક્ટરના મીડિમ જઈ પડ્યા હતા. ડોક્ટર મહનરાય બેડે વાત કરવા બહુ ઇચ્છતો પણ તે બધારે આવતો ત્યારે વિલાસ તેની સાથે જ રહેતો એટલે વાત નહોતો કરી શકતો. બિચારો બહુ મુઝાતો પણ શું કરે ?

વિલાસમાં પણ ફેરફાર થયેલો મહનરાયે જોયો હતો. હવે તે મહનરાયની ચાકરી કરતી, નમ્રતાથી બોલતી અને અગાડિના વર્તન, માટે પશ્ચાત્તાપ કરતી, નિયમિત દવા પાતી અને ઇચ્છાનુસાર ‘પથ્ય’ ખોરાક બનાવરાવી આપતી. પત્નીને મહનરાય ન સંમત શકાય તેવી દૃષ્ટિથી જોતો. એ વધી જતો અને અનેક ‘બદમાસોની બદમામીને’ ઇતિહાસ જાણતો હતો. વિલાસમાં એકદમ આવો ફેરફાર થઈ જાય તે માનવા તૈયાર નહોતો. તોપણ તટસ્થવૃત્તિથી ‘બધું’ જોયા કરતો. ૭-સાત દિવસ વિલાસનું આવું વર્તન ચાલુ રહ્યું એટલે મહનરાયની તટસ્થતા લથડી. તે વિલાસ તરફ ખેંચાયો. જીવાય તો જીવવાની ઇચ્છા થઈ. કદાચ મૃત્યુ આવે તો પોતાની મિલકતનો મોટો ભાગ વિલાસને આપવાના વિચાર કરવા લાગ્યો.

પણ વિલાસ તરફની મહનરાયની માનવૃત્તિનો ભૂકે ભૂકા કરી નાખે તેવો પ્રસંગ બન્યો. વિલાસ ખૂબ કામમાં હતો એટલે ડોક્ટર આવીને મહનરાય પાસે ગયો તોપણ જઈ શકી નહીં. અને એટલી ઉતાવળે ત્યાં પહોંચી જવાની ઇચ્છા તો હતીજ; પરંતુ કેટલાયે દિવસથી અત્યુક્ત સંયોગોની રાહ જોતો ડોક્ટર મળેલો આ અવસર ગુમાવે તેવો નહોતો. મહનરાય સૂતો હતો તે ખંડમાં દાખલ થઈ, પુરશી તદ્દન નજીક ખેંચી, એસીને તરતજ બોલ્યો:

“મિ. મહનરાય, સત્ય વાત કહેવી પડે છે તે બહુ મને દિલગીરી થાય છે; પણ કહેવાની મારી ફરજ છે એટલે કહું છું. માફ કરજો.”

“શું કહેવું છે ?”

“હું જોઉં છું કે આજ આઠ દિવસથી તમને.....નામનો એસી આપવામા આવે છે.”

“હે !”

“હા. આશ્ચર્યજનક હોવા છતાં સાચી છે.”

“કાણે આપે છે ?”

વિલાસનું નામ દેવામાં જોખમ હતું તે ડોક્ટર જાણતો હતો. તેની પાસે એક પણ એવો પુરાવો નહોતો જેનાથી તે સાબીત કરી

આપી શકે કે વિલાસ ઝેર આપે છે. પણ વિલાસની 'મુખાકૃતિ' જોઈ એ ખંધા ડોક્ટરે સત્ય વસ્તુસ્થિતિ જાણી લીધી હતી. આમ છતાં મદનરાયના પ્રશ્નથી ગુચ્ચવાયો ને વિચારમાં ડૂબી જઈ નીચું જોઈ બેસી રહ્યો.

મદનરાયે ફરીથી પૂછ્યું, “કોણ ઝેર આપે છે?”

“તે ચોક્કસ કહી શકતો નથી પણ ધારે છું કે ઘરનું જ આણસ છે.”

“કોણ?”

“તમારે ત્યાં કેટલાં આણસો છે?”

“લટ, વિલાસ, હું અને પાસે બેઠેલો નોકર. એ નવો છે. ઘાટી છે પણ તે તો દરરોજ આવીને કામ કરી ચાલ્યો જાય છે એટલે છેલ્લા બે ઉપર શક લઈ જવાય તેવું નથી.”

“લટ ઉપર શંકા આવે ખરી?” ડોક્ટરે પૂછ્યું.

“ના, જો બિચારો મારી માંદગીથી એટલો દિલગીર થઈ ગયો છે કે મારાથી પણ એનું મોં નથી જોવાતું.”

“તમે તમારી જાતે ઝેર ખાઓ છો ખરા?”

“ના.”

“તો બાકી કોણ રહ્યું?”

“વિલાસ.”

“શક લઈ જવા જેવું ખરું?”

હું તૈયાર નથી. છેલ્લા અઠવાડિયાથી તે મારી એટલી બધી કરે છે અને એટલી દિલગીર દેખાય છે કે ન પૂછો વાત.”

“છેલ્લા અઠવાડિયાથી જ ઝેર અપાય છે.”

“મદનરાય ચમક્યો. એની આંખ ફાટી. વિલાસના દેખાતા ...વર્તન પાછળ કયું કારણ અદૃશ્ય રહ્યું હતું તે સમજાયું. એક ક્ષણમાં-ફક્ત એક ક્ષણમાં વિલાસ માટે પ્રગટેલી લાગણીઓ અને કરેલા વિચારોનો નાશ થઈ ગયો. મગજ લમી ગયું. જેમથી બેઠો થઈ ગયો ને ડોકી લંબાવી જુસ્સાથી બોલ્યો:

“ડોક્ટર, વિલાસ ઝેર આપે છે?”

“મને એવું લાગે છે.”

“ખરાખર છે.” કહી મદનરાય પલંગમાં પડ્યો ને પાસું ફેરવ્યું.

“પોલિસને ખબર આપું?” ડોક્ટરે કહ્યું.

“ના, ના, એવું ના કરતા. વિલાસ પરિત્રી નથી. એ મારી નથી છે. એની એમ તે મારી એમ છે. ડોક્ટર, મહેરબાની કરીને

મારી આમર ઉપર હોય ન નાખશો." ડોક્ટર તરફ જોયા સિવાય મદનરાયે કંઈ.

"તો એ મારી નાંખે ને તમે મરી જશો ?"

"એ જોઈ લાકડા."

એજ વખતે વિવાસે ખંડમા પ્રવેશ કર્યો. ડોક્ટર અને મદનરાયની છેલ્લી પ્રતોત્તરી તેના સાંભળવામા આવી. પાપી માણસ હંમેશાં કરેલા પાપો છુપાવવા પ્રયત્નગ્રાસી રહે છે અને પાપ પ્રકાશિત થયું છે કે નહીં તે જાણવા શંકાગ્રસ્ત અને સાવધ રહે છે. એ બે વાક્યો એ વિલાસને ચોંકાવી દીધી. જે કર્મને તે અત્યાર સુધી ઝૂંપુ માનતી હતી તે તેની મંડળા બહારના એ માણસો જાણે છે તેનું જ્ઞાન થયું. ભુલ્લસાથી સાક્ષતી, આવી પણ એકાએક એના પગ નિશ્ચિલ થઈ ગયા, હૃદય ધડકવા લાગ્યું, મો કાઠું પડી ગયું. પગ, પાછો પડે પણ હિંમતપૂર્વક આગળ વધી.

"શરીર તપાસ્યું ?" વિલાસે જવા લાવ દેવાની માંગ રહેલા ડોક્ટરને પૂછ્યું.

"ના."

"તો શું અત્યાર સુધી વાતો કરી ?" હસવાનો પ્રયત્ન કરતા વિલાસે કંઈ; પણ એનું હૃદય હૃદયના હૃદય ઝડપે પ્રદર્શક બની ગયું.

"હા, મિત્રો છો એ ને ?"

ડોક્ટર શરીર તપાસવા લાગી ગયો. વિલાસ એ કિયાને અનિ મદનરાયની માનતી હોય તેવી રીતે જોતી હતી રહી મદનરાય વારવાર વિલાસ તરફ જોતો ને વિલાસ મદનરાય તરફ જોતી કેટલીક વખત બનેની દૃષ્ટિ મળી જતી પણ વિલાસ એ દૃષ્ટિ જોઈ શકે તેમ નહીં હોવાથી નજર ફેરવી લેતી. એ સમય ગઈ હતી કે એસીડ આપવામા આવે છે તે મદનરાયના જાણવામા આવી ગયું છે. પ્રસંગ ગંભીર હોવાથી ડોક્ટરના ગયા પછી કંઈક થશે એવી ખીક લાગતી હતી. ડોક્ટર શરીર તપાસી રહ્યા ને દવા લેવા નવા નોકરને દવાખાને મોકલવાનું વિલાસને જણાવી, કેટલીક વાતો કરી ચાલ્યો ગયો. તેણે જવા માટે પણ ઉપાડ્યો કે તરત વિલાસનું અંતઃકરણ બચથી ધ્રુજી ઉઠ્યું. એણે નોકરને દવા લેવા મોકલ્યો. પતિ-પત્ની એકલા રહ્યાં. હવે શું બને છે તેની ધડકતા હૃદયે વિલાસ રાહ જોઈ રહી. મિનિટો ઉપર મિનિટો પસાર થવા લાગી પણ મદનરાય ન જોલ્યો. ઉઘડું તેણે પાસું બઢવી વિલાસ તરફથી મો ઉઠાવી લીધું. વિલાસને ટાઢક વળી. તે કેટલીક વાર જોતી રહી પણ મદનરાય તરફથી કંઈ પ્રતિતિ થઈ નહીં.

“આજે શું ખાવું છે ?” વિલાસે મદનરાયને બોલાવવા પૂછ્યું.
આ પ્રશ્નનો જવાબ વિચિત્ર સળશે એમ તેણે ધારી લીધું હતું.

“જે ઠીક લાગે તે ખનાવરાવો.”

ન ધારેલા જવાબે વિલાસને આશ્ચર્યચકિત કરી નાખી. મદન-
રાય કંઈ નહીં બોલે એમ ચોક્કસ લાગ્યું.

“તમે કહો તે ખનાવરાવું.” વિલાસે ચલાવ્યું.

“અહેરબાની કરીને મને ન પૂછો. તથાકું જીવવા માટે ખાવાના
શોખ નથી કરવા. દયા કરીને જે ટૂંકડો મારી પાસે આવવા દેશો
તે મોયાં ચૂકીશ.”

“આવું કેમ બોલો છો ?”

“બીજું બોલવાનું નથી-હશે તો બોલાવું નથી. હવે મને કશું
ન પૂછશો. નીરાંતે સૂવા દો. બહુ બોલવું ગમતું નથી.”

વિલાસ શાન્ત રહી. મદનરાયની ગરદનને વિના કારણે ટગરટગર
જોઈ રહી. થોડી વારમાં નોકર દવા લઈને આવ્યો.

વિલાસ ઉઠી.

પણ એના અંતરમાં આગ સળગી ઉઠી હતી. ડોક્ટર એસીડ
આપવામાં આવે છે તે વાત જાણી ગયો છે તે એ વાત બહાર પાડશે તો ?
પોલિસમાં જાહેર કરશે તો ? પણ બીજો ભય સંભળાયેલાં વાક્યો વિચારતાં
નિરર્થક લાગ્યો. મદનરાયે સનાઇ કરેલી ન હોય તો ‘એ મારી
નાખે તે તમે મરી જશો ?’ એવો પ્રશ્ન ન પૂછવામાં આવે એવું
અનુમાન કર્યું; પણ ધારે તો ડોક્ટર ઘણું કરી શકે તેમ હતું. વિલાસ
એના પંજામાં સપડાઈ હતી. કચરી નાખવાનું કે જતા કરવાનું
એની મુનસપી ઉપર હતું. વિલાસ ભયભિત થઈ ગઈ. પહેલીજ
ક્ષણે યશવંત પાસે દોડી ગઈ. જઈને બહુ સવિસ્તાર કહી
સંભળાવ્યું. યશવંત પણ મૂંઝાયો. હવે શું થાય ? ઘણી વખત
મૂંઝવણ કોઈની માતા હોય છે. મૂંઝાયેલો માણસ ચીઠાય છે તે
છેવટે કોઈ ભરાય છે. યશવંત આવી રીતે કોઈ ભરાયો હતો એવામાં
વિલાસે પૂછ્યું:

“હવે શું કરવું ?”

“ખૂન, મદનરાયનું ખૂન.” કોઈમાં યશવંતે જવાબ આપ્યો.

“ક્યારે ?”

“આજે.”

“એવું થશે તો તો ડોક્ટરના હાથમાં આપણે-કદાચ હું
જોઈશી સપડાઈ જઈશ.”

“ ડોક્ટર એસીડ અપાયલું કહેશે પણ તમેજ એસીડ આપો છે. તે સાબીત શી રીતે કરશે ? ”

“ કદાચ મહનરાયના મૃત્યુ પહેલાં તેમની પાસે લખાવી લેશે. ”

“ અને તેટલાજ માટે હું કહું છું કે તેમ યાચ તે પહેલાં મહનરાયને પૂરો કરી નાખવો. હવે ડોક્ટર સવારે આવશે પણ આપણે એવી સ્થિતિ ઉભી કરી દઈએ કે તેને સવારે આવવાની જરૂરજ ન પડે. ”

“ પણ મહનરાયનાં એચિંતા મૃત્યુથી ડોક્ટર ખીનશે ને પોલિસને ખબર આપશે તો ? ”

“ શી ખબર આપશે ? કોઈના જાણવામા આવે તે પહેલાં તો લાશને ઠેકાણે પાડી દઈશું. મહનરાય કેટલાય દિવસથી માટે છે તે સેકડો માણસો જાણે છે અને એ માફગીવીજ મહનરાય મરી ગયો એમ જાહેર કરીશું. હવે આપણે આપીશું તે ઝેરની ટોષને ખબર નહીં પડે ને એમીડ આપવામા આવ્યો છે તે માટે ડોક્ટર પાને પૂરાવા નથી. ”

“ પૂરાવા પોલિસ મેળવશે. ”

“ એમ કરી ન જાઓ. મારી પાસે બેસા છે તે ખતું કરી લેશે. યાદ રાખજો કે તમને યા મને કાઈ તુકમાન નહીં યાચ. હિંમતવાન બનો, કાળજી કંડણ કરો ને કાયમતા સુખો પ્રાપ્ત કરો. પણ જો ડોક્ટર અને મહનરાયનો એક વખત ભેટો થયો તો યાદ રાખજો કે કશું નહીં થઈ શકે. ”

“ પણ આજેજ ઝેર ? ” વિલાસ રડી પડી. જમે તેટલી કઠોર બની હતી તોપણ આખરે તે સ્ત્રી હતી માણસના જીવન સાથે જીવન શોષક સાધનો વડે રમત કરતા કેટલું તીવ્ર આત્મમંથન અનુભવવું પડે છે તે એસીડ આપતા તેણે અનુભવ્યું હતું. એક હાલતા ચાલતા શરીરને થોડીકજ ક્ષણોમા નિશ્ચેષ્ટ કરી નાખવું તે કેટલું લથાનક છે એ વિલાસને સમજાયું હતું.

“ રડો નહીં ” મથવંત કહેવા લાગ્યો “ શું તે તમને પસંદ નથી ? શું મહનગય જીવતો રહે, એવું ઇચ્છો છો ? આમ હૃદય પોચું રાખ્યે નહીં વળે. અને કયા તમારે મહનરાયના મોમા મૂકવું છે ! હવાની બાટલીમા નાખી દેજો ને ! શું ઈચ્છું નહીં થઈ શકે ? વાતો તો મોટી મોટી કરો છો. ”

“ મારાથી એ નહીં બને. ”

“ નહીં બને ? ” મથવંત ઉરકેરાયો. “ શું નહીં બને ! જો તેમ હતું તો મને શા માટે બેળગ્યો ? શા માટે આશાઓ આપી

નચાવ્યો ? જાઓ, ચાલ્યાં જાઓ, આનું પરિણામ શું આવે છે તે તમને થોડાકજ દિવસોમાં સમજાશે. મહનરાય જીવવાનો નથી પણ તમે તેના મરણ પછીથી એ સુખી નહીં થઈ શકો. યશવંત લયંકર છે. એની સાથે વિશ્વાસઘાતની રમત રમનારને એ ચૂસી ખાય છે. એ દયાશૂન્ય બની જાય છે. હું નહોતો જાણતો કે તમે આટલાં ખરાબ છો. ભલે જે થઈ ગયું તે થઈ ગયું. હવે ચાલ્યાં જાઓ ને ફરીથી કોઈ દિવસ તમારું કાળું મોં બતાવશો નહીં કે મારા બંગલામાં આવશો નહીં. આ ચેતવણી નહીં માનવામાં આવે તો યાદ રાખજો કે યશવંત 'યશવંત' નથી પણ નાગ છે. " યશવંત દાંત કચકચાવીને એટલા જુરસાથી બોલ્યો કે એનું મોં લાલ લાલ થઈ ગયું.

યશવંતના ઘડાકાથી વિલાસ ધ્રુજ ઉઠી. હવે તેને ખરાબર સમજાયું કે પોતે બિલકુલ હાલી ચાલી શકે તેમ નથી પણ મદારી ધગ્યું તો નચાવે તેમ નાચવાનું છે. ભૂત અને વર્તમાન જીવન તથા ભાવિ જીવનનાં કલ્પનાચિત્રો તેની નજર સામે નાચવા લાગ્યાં. આ પાર કે પેલી પાર એ સિવાય ચાલવાનું નથી. હવે નિર્બળ બનતાં ત્રિશંકુ જેવી સ્થિતિ થશે. આ ભાન થતાં વિલાસ ગભરાઈ ગઈ.

એના અત્યારના જીવનમાં સાધુર્ય નહોતું પણ વેદના હતી. મહનરાય જીવી જાય તો એ કારમી વેદના દરરોજની થઈ પડે તેમ હતું. મહનરાય જગતમાં ન હોય તો યશવંત સાથે જોડાતાં ઝગમગતું ભાવિ હતું. વિલાસ એ ભાવિ પાછળ લાલચુ બની હતી એટલે તેને ખચાવવાનો ઠરાવ કર્યો.

“ પણ આટલા બધા ઉરકેરાઈ શા માટે જાઓ છો ? ” વિલાસ બોલી.

“ તો શું કરું ? ઘડી ઘડીમાં તમારા વિચાર બદલાય તે મને ન પાલવે. ”

“ મારું કહેવું સાંભળશો ? ”

“ નહીં. મારે ખીજુ કશું સાંભળવું નથી. એક 'હા' કે 'ના' જોઈએ. બોલો, હું કહું તેમ કરવા તૈયાર છો કે નહીં ? ”

વિવશ બની ગયેલી વિલાસે હા પાડી.

“ બેસજો, હમણાંજ આવું છું. ” કહી યશવંત ચાલ્યો ગયો.

વિલાસ એકલી પડી. કરવાનાં કારમાં કામોના વિચાર તેને શૂન્યમનસ્ક બનાવી દીધી. ખીજુ કાણે ભાન આવ્યું, ન્યાય અન્યાયની તુલનાશક્તિ જન્મી ને તે રડી પડી. ખુરશીના હાથા ઉપર ઉભા મૂકેલા હાથમાં માથું મૂકી તેણે રડ્યા કર્યું ને કંટકો વખત થઈ ગયો તેનું ભાન ન રહ્યું.

યશવંતે મોટાં મોટાં પગલાં ભરતો આવી પહોંચ્યો. નજીક આવી તેણે ખિસ્સામાંથી એક પરીકી કાઢી વિલાસ સામે ધરી કહ્યું, “હા.”

વિલાસનો હાથ યંત્રવત્ લંબાયો. યશવંતે પરીકી આપી.

“જાઓ, છેલ્લી વખત પાઓ તે દવા સાથે આ પરીકી આપી દેજો. ખરુંખર ઓગાળજો નહીં તો એવી મુશ્કેલીમાં આવી પરીકી કે મદનરાય ખચી જતાં આપણી પાયમાલી થઇ જશે.”

લાચાર આંખે વિલાસ જોઇ રહી. એનામાં હાલવાની કે ચાલવાની શક્તિ ન રહી હોય તેટલી નિર્જાનતા આવી ગઇ છે, એમ તેને લાગતું હતું.

“હજી કંઈ કામ છે ?” યશવંતે વિલાસને સ્થિર બેસી રહેલી જોઇ પૂછ્યું.

“ના.”

“તો જાઓ.”

હળવેથી વિલાસ ઉઠી ને ધીમે પગલે ચાલવા લાગી. યશવંતે આ જોઇ રહ્યો. એને બીક લાગી કે લથડી ગયેલી વિલાસ ધાણ બગાડી નાખશે.

“કામ થશે ને ?” યશવંતે પૂછ્યું.

“હા.” વિલાસે અટકીને જવાબ આપ્યો.

“કાળજી મજબુત રાખજો; નહીં તો આપણું બંનેનું આવી બન્યું છે. જરાક ગફલત થઇ તો હાથમાં લોહાનાં ઝાંઝરિયાં બખડાવવાં પડશે ને પથ્થર ફોડવા કાળી કોટડીમાં રહેવા જવું પડશે.”

વિલાસ આલી ગઇ. તે ઘેર આવી પછી ઊંડા વિચારમાં ડૂબી ગઇ હતી. એ કાળું પડી ગયું. જોલવાની હિંમત નહોતી ચાલતી. એનું અંતર રહી રહ્યું હતું ને આ પાપી કામ ન કરવા પોકાર પાડી રહ્યું હતું. વિલાસ તે સમજતી હતી. હવે તેના હાથમાં કશું નહોતું. તે એક એક એવી શક્તિના હાથમાં આવી ગઇ હતી જેના દુકમનો અનાદર થાય તેમ નહોતું અને કારમી હૃદયવ્યથાને આધીન થવાનું હતું.

આ સ્થિતિમાં એકાદ કલાક વ્યતીત થઇ ગયા બાદ મદનરાયે વિલાસને બોલાવી. સકોચાતી, શરમાતી અને ડરતી વિલાસ ગઇ. મદનરાય બેઠો થયો. વિલાસ તેની સામે નીચું જોઇ બેસી રહી.

“વિલાસ !” મદનરાયનો ક્ષીણ સ્વર સંભળાયો.

વિલાસે બળાકારે બેસું જોયું.

“મને...એસીક તમે આપતાં હતા ?”

રહી રહીને પૂછાયેલા આ પ્રશ્ને વિલાસના હૃદયને ચીરી નાખ્યું. હજારો વીંછીઓએ એકી સાથે ચટકા દીધા હોય તેટલી વેદના સળગી ઉઠી; પણ સાચો જવાબ આપવાની હિંમત ન ચાલી એટલે અતિ ચંદ્ર સૂરે કહ્યું, “ના.”

“જુદું બોલો છો ?”

“સાચું કહું છું.”

વિલાસના ઘ્યાસ ખતી ગયેલા ચહેરે, થડકતા અવાજે ચકળવકળ થતી કીકીએ, અસ્થિર રહેલા પગે; એકંદરે આખા શરીરે તે જોતે સાચું કહે છે તે જુદું છે એમ મદનરાયને કહી દીધું. તેણે વિલાસ સામે ઢગરઢગર જોઈ રહી દુઃખથી માથું હલાવ્યું.

“હીક જાઓ.” મદનરાયે કહ્યું.

—અને પ્રલયનાં મોજાં તળેથી છટકી જતા માણસની જેમ વિલાસ ચાલી ગઈ.

“મને ફેલ પાસે લઈ જા.” મદનરાયે નવા રાખેલા નોકરને કહ્યું.

“કહો ત્યાં હું જ ફેન કરી આવું. આપ શા માટે તસ્દી લો છો ?” નોકરે મદનરાયના અશક્ત શરીરની દયા ખાધ કહ્યું.

“હીક જા, વકીલ ગુણવંતરાયને ફેન કર. કહે કે એકદમ વીલ લઈને આવે.” આમ કહી મદનરાયે ટેલીફોનનો નંબર આપ્યો. ફેન થયો ને અર્ધા કલાકમાં વકીલ ગુણવંતરાય આવી પહોંચ્યા. આડીઅવળા અને મદનરાયની તખીયતની વાતો થયા પછી મદનરાયે કહ્યું, “વીલમાં ઉમેરી દો કે મારા મરણ બાદ મિલકતમાંથી એક પાઇ પણ વિલાસને ન મળે. બધું રાચરચીકું બહેરાં-મુંગાંની શાળાને આપી દેવામાં આવે છે. તેણે મારા મૃત્યુ પછીના ૧૩ અને ૧૫ દિવસની વચ્ચે કબજે લઈ લેવો.”

ગુણવંતરાયે તે પ્રમાણે લખી મદનરાયને વંચાવ્યું. સહી કરી રાખેલી હોવાથી સહી કરવાની નહોતી એટલે વાંચીને જ એ કાગળિયું પાછું આપવામાં આવ્યું.

“વિલાસ મિલકત મેળવવા દાવો કરે તો ખર્ચ શામાંથી કાઢવું ? તમે બધી મિલકતની ગોઠવણ કરી દીધી છે.” ગુણવંતરાયે કહ્યું.

“વિલાસથી દાવો નહીં થાય. મને જરા કેરો કાગળ અને તમારી ફાઉન્ટેનપેન આપો. એક પરમિડિયું આપો. વિલાસ દાવો કરે તો એને જણાવી દેજો કે ‘મને એક ગુપ્ત પરમિડિયું આપવામાં આવ્યું છે અને દાવો કરે તો તે ફેરી અંદરના લખાણનો ઉપયોગ કરવાની

ભલામણ કરી છે.' પરખિડિયું એવી શરતે :તમને આપું છું કે દાવો કરવાની મુદત જાય ને વિલાસ-દાવો ન કરે તો એ પરખિડિયું ફોડ્યા સિવાય જ બાળી નાખવું અને અંદરના કાગળો ઉપરનો એક પણ અક્ષર વાંચવો નહીં. વિલાસ દાવો કરે તો ફોડવાનો, વાંચવાનો અને લખાણનો ગમે 'તે ઉપયોગ કરવાનો તમને હક્ક છે.' કહી ગુણવંત-રાય ન દેએ તેમ કાગળ ઉપર કંઈક લખી, કાગળ પરખિડિયામાં ખીટી, મદનરાયે પરખિડિયું ગુણવંતરાયને આપ્યું. કેટલીક વાતચીત પછી બંને મિત્રો છૂટા પડ્યા.

મદનરાય અમિત થઇ પલંગમાં પડ્યો.

વિલાસે બીજી વખત દવા પીવડાવી.

પછીથી યે જે કલાક પસાર થઇ ગયા પછી વિલાસે આવી નોકરને પૂછ્યું, "ઉંઘી ગયા છે?"

"હા." નોકરે જવાબ આપ્યો.

"અહીં આવ. જરા ગળદરમાં જા." કહી વિલાસ, પોતાના અંડ તરફ ચાલી. નોકર તેની પાછળ પાછળ ગયો. વિલાસે, તેને થોડા પૈસા આપી કંઈક લેવા મોકલ્યો. નોકર ચાલ્યો ગયો.

આ બધું કરતાં વિલાસની વેદનાનો પાર નહોતો. છતાં તે સિવાય છટકો નહોતો. નોકરના ગયા પછી તે મદનરાયના અંડમાં આવી. શું બને છે તે જોવા મદનરાય જાગતો હતો છતાં ઉંઘવાનો ઢોંગ કરી પડ્યો રહ્યો. વિલાસ મદનરાયને ઉંઘતો ધારી પલંગની ઇસ ઉપર બેઠી. ફરીથી એકવાર મદનરાય ઉપર અને ચારે બાજુ શોધકદષ્ટિ નાખી. બધું અનુકુળ જણાતાં પોલકાના ગજવામાંથી પડીકા કાઢી. વળી પાછું આજુબાજુ જોઇ લીધું. નીચી નમી શીશી હાથમાં લીધી. છુચ ખોલ્યો, પડીકા ઉઘાડી ને શીશીમાં દાલવવા ગઇ; પણ હાથ સ્થિર ન રહ્યો. વળી પ્રયત્ન કર્યો ને કાતીલ ઝેર દવા સાથે જઇ ભળ્યું. વિલાસે જોસથી બાટલી હલાવી પાછી, મૂકી દીધી અને તે પોતાના અંડમાં સટકી ગઇ. કાંઇ રાક્ષસ પાછળ પડ્યો હોય ને નાનું બાળક થરેરી જાય તેવી વિલાસ થરેરી ગઇ હતી. મહેનત નહોતી કરી છતાં હાંફતી હતી.

મદનરાય હાજરી ગયો પણ પૂર્વવત્ પડ્યો રહ્યો.

જ વાગ્યા. ત્રીજી વખત દવા પાવાનો વખત થયો. દવામાં ઝેર બેળગ્યા પછી તે પરમેવાથી નીતરી રહી હતી. પરમેવો લૂછતી લૂછતી મદનરાય પાસે આવી. મદનરાય જાગતો હતો. તે મૃત્યુને નજીક જોઇ રહ્યો હતો કારણ કે 'દવામાં ઝેર બેળવવામાં આવ્યું' છે તે તે સમજી

ગયો હતો. એકવાર મૃત્યુને પાછું કાઢવા વિચાર થયો ને તાશ પામ્યો. જીવન કરતાં મૃત્યુમાંજ તેણે શાંતિ જોઈ. મરવાનો નિર્ધાર કર્યો. તેણે વિલાસને મૃત્યુના પ્રતિનિધિ તરીકે જોઈ. હવે પોતે દુનિયાનો થોડા સમયનો મહેમાન છે એમ લાગ્યું; પણ કોણ જાણે શાથીયે મૃત્યુ વડાલું ન લાગ્યું. જે મૃત્યુ માટે દિવસોથી તૈયારી કરી રહ્યો હતો તે મૃત્યુને નજીક આવેલું જોઈ મદનરાય નરમ થઈ ગયો. પણ એ નખખાઈ દબાવી. શા માટે જીવવું ? કોને માટે ? આવા અનેક પ્રશ્નો પોતાને પૂછી પોતે જ જ્યાં જ્યાં આપી મરવાનું નક્કી કર્યું. દવા પીધી નથી ત્યાં સુધી પીડા છે. “પીધી કે પછી કંઈ નહીં. બધા સંકલ્પવિકલ્પ, બધી ચિંતાઓ, બધી ધમાલો એક ધુંટડો પેટમાં ઉતરતાં જ અદૃશ્ય થઈ જશે, ને કોઈ નવા મુલકમાં મુસાફરી થશે. આવા વિચારે મદનરાય શાન્ત થયો.

“દવા પીવી છે ? વખત થયો છે.” આટલું બોલતાં વિલાસને ખૂબ જોર પડ્યું. આમ છતાં શબ્દો થડકાયા.

“હા. વખત ભરાઈ ચૂક્યો છે. આપશો ?”

વિલાસ શીશી લેવા નીચી નમી પણ સ્નાયુઓ ઉપર કાણુ રાખવામાં નિષ્ફળ નીવડવાથી ગળડી પડી. એકી થઈ ગઈ ને હાંફવા લાગી.

“આમ કેમ થાય છે ? આજે તમારું શરીર નરમ છે ? મદનરાયે પૂછ્યું.

“હા. આજે શરીર નરમ છે.”

“ડોક્ટરને બતાવવું હતું ને !”

“બતાવીશ.”

જેમ તેમ વિલાસે બાટલી હાથમાં લીધી. ખાલામાં દવા રેડતાં એનો હાથ એટલો બધો થરથર્યો કે દવા ઉછળતી ધારે ખાલામાં પડી. કપાળ ઉપરથી પરસેવાના રેલા ઉતરવા લાગ્યા. બળપૂર્વક ઉઠી ને મદનરાય સામે ખાલો ધરી ઉભી રહી, પણ હાથ અને ખાલો એટલા જોરથી કંપતાં હતાં કે ખાલો હાથમાંથી પડી જવાની ખીક લાગી. મદનરાય સમજ્યો કે પાપીને પાપના ડંખ લાગે છે. તેણે વિલાસના હાથમાંથી ખાલો લઈ લીધો.

“પી જાઉં ?” મદનરાયે વિલાસને પૂછ્યું.

“હા, પી જાઓ.”

“આ દવા છે કે ઝેર ?”

વિજ્ઞાનો આંચકો લાગ્યો હોય તેમ વિલાસ અમકી ને બે ડગલાં પાછી હઠી ગઈ. ધરતી ફરતી લાગી. આંખે અંધારાં આવ્યાં.

જાણે એર આપનારીએ પોતેજ એર પીડુ હોય ને નમો તૂટતી હોય તેમ અસ્વસ્થ થઇ ગઇ.

• “કાગળ પેન્સીલ લઇ આવ.” મહનરાયે નોકરને કહ્યું.

નોકર કાગળ પેન્સીલ લઇ આવ્યો. મહનરાયે લખ્યું, “લાખા દિવસોની માફગીથી કંટાળી મેં મારી જાતે એર પી આપવાત ક્યો છે.—મહનરાય.” મહનરાયે એ કાગળ વિવામને આપ્યો. વિવામને વાચ્યો ને તે અવાક થઇ ગઇ આટલી ઉતારતા ? મારનારને જ્યાં વવા આટલી બધી ઉતારતા ?

“એ એર છે. ના પીરો, ના પ્રીઓ.” વિવાસ જરાડી ઉડી.

પણ તે કહેતી રહી ને મહનરાય એરનો પાલો ગટગટારી ગયો. વિવાસના હૈયામા હજારો હોળાઓ એકી સાથે પ્રગટી હોય, કરોડો ને અબજો ટાકણીઓ એકી સાથે લુટી લુટી જગ્યાએ ભોક્તી હોય તેમ અગાઉની વેદના સહસ્ત્રગણી વધી ગઇ. એ નીચે ગમડી પડી.

મહનરાયે નોકરને પાસે બોલાવી કહ્યું, “લાઈ, અહીં જોયેલું કોઇને કહેતો નહીં. તે કોના ક્યો હનો તે વગીય તને મો રૂપિયા આપજો. છુ પંદર દિવસ અહીં રહેજો ને વિલાસને કંઈ પણ ઉપાડવા ન દેશો. હવે પ્રતિજ્ઞા કર કે, ‘આ વાત કોઇને નહીં કહું.’ આ વાત બહાર ન જરી જોઇએ ?”

‘રાતાં’ રાતાં નોકરે પ્રતિજ્ઞા કરી અને એ આંખીમક્ત મેવક વિદાય થતા સ્વામી તરફ જોઈ પોકે પોકે મૂકીને રાખો. આ જોઈ મહનરાયનું હૈયુ ભરાઈ ગયુ તેણે નોકરને પાસે બોલાવી માયાથી ગરદન ઉપર હાથ ફેરવતા કહ્યું, “લાઇ, રાઈશ નહીં. માણસ માત્રને એક દિવસ આ રસ્તે જવાનું છે. કોઈને કાચે તો કોઈને એ દિવસ પછી. હું આજે જાઉં છું. જાનો રહી જ. જા. જરા બીજા ખંડમા બેસ.”

“ના, હું અહીંજ બેસીશ.”

“ના, જોડેના ખંડમા બેસ. બોલાવુ ત્યારે આવજો.”

વક્ષાદાર નોકર આવ્યો ગયો. કારમુ બળ વાપરી મહનરાયે પયંગ નીચે ઉતર્યો ને હાથ પકડી વિવાસને કહેવા લાગ્યો, “ઉડો. દિલગીર ન થશો. આમ મારું મૃત્યુ લખાયું હશે તે દ્રાણ મિથ્યા કરી શકે ? ઉડોને, શા માટે વાગ લગાડો છો ? મારાથી ઉભું રહેવાનું નથી.”

વિવાસ ઉડી મહનરાય પયંગમા બેડો. વિવાસ તેની સામે ઉભી રહી. મહનરાય કહેવા લાગ્યો, “તમારી પાસેથી મને ઘણું

મળ્યું છે અને આ મળવાથી હવે કશું બાકી નથી રહ્યું. મેં તમારે ચરણે સર્વસ્વ ધર્યું ત્યારે તમેજ મને ઠોકર મારી ? જરાયે દયા ન આવી ? ”

વિલાસની આંખમાંથી ગરગર આંસુ ગરવા લાગ્યાં.

મદનરાય આગળ બોલવા લાગ્યો, “ હું મરવાનો જ હતો. રોગજ્વર મારો ગ્રાસ કરત પણ તમે એટલી ધીરજ ન રાખી શક્યાં. મારે ને તમારે શું વેર હતું ? મેં તો તમારે માટે કાયા ધસી નાખી છે, તમને સુખી અને સંતોષી રાખવા એક પુરુષ કરી શકે તેટલું કર્યું છે. તેનો આ બદલો ? દિવસોથી હું મૃત્યુ માટે ઝંખી રહ્યો હતો, દિવસોથી પરમાત્માના એ શાન્તિદાયક દૂતની આતકદષ્ટિએ પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો હતો. તમારી કૃપાથી મારા મનોરથ પૂરા થયા છે અને તેટલાજ માટે મારા મરણ બદલ તમે જવાબદાર ન ગણાઓ તે માટે એકરાર લખી આપ્યો છે. સુખી થજો. હું તો હવે જીવું છું. કોઈ દિવસ યાદ આવું તો એકાદ સ્નેહાંજલિ આપજો, જો કે હું તમારી પાસેથી સ્નેહ મેળવી શક્યો નથી, પણ અંત સમયે એ ભૂલી જવા માગું છું. ”

મદનરાય પલંગ નીચે આવ્યો. હવે ઝેરની અસર જણાવા લાગી હતી. એના જીવનનો પ્રદીપ ઝાંખો પડવા લાગ્યો હતો. વિલાસના પગ આગળ ઘુંટણીએ પડી મદનરાય કહેવા લાગ્યો, “ મેં તમને ખૂબ દુલાબ્યાં છે પણ તે બધું ભૂલી જઈ મને માફ કરજો. કોઈ દિવસ ગાળ ન દેશો. ”

“ ઉઠો.....ઉઠો... ” રોતાં રોતાં વિલાસ બોલી.

“ ના, એક વખત કહી દો કે માફ છે. ”

“ માફ છે. ઓ દેવ ! ” કહી વિલાસે મદનરાયને ઉઠાડી પલંગમાં બેસાડ્યો. “ મેં તમને ન ઝોળખ્યા ને હાય ! હું રાક્ષસી તમારે લોહી ચૂસી ગઈ છું. આ પાપીણીને માફ કરજો. હાય ! પાપના ડાંખ મને કાચી નાંખે છે. શરીરમાં આગ લાગી છે. ઓ મદન ! દેવ ! જીવી જાઓ, જીવી જાઓ, તમારાં ચરણ પૂજીશ. એક વખત જીવો—એક વખત. ભયંકર પાપોનું શમન કરવા એક વખત જીવી જાઓ. ”

“ નથી જીવવું. મેં આ સંસારમાં સાર નથી જોયો. ”

“ હવે જોવાશે—”

“ આવતે અવતાર—”

“ ઓ હાય ! ” કહી વિલાસે પલંગમાં માથું પાંચાડ્યું. મદનરાયે માથું પકડી લીધું. વિલાસ કહેવા લાગી, “ મરવા દો—આ

પાપીણીને મરવા દો. એણે માને પેટ જન્મ લઈ કાઢે સુખી નથી કર્યું. જ્યાં ગઈ ત્યાં આગ સળગાવી છે.”

• “મારે માટે તેવું નથી બન્યું. તમે મને એક અપૂર્વ અવસર આપ્યો છે, જે હું નહોતો મેળવી શકતો તે તમારી કૃપાથી મળ્યું છે.”

• “ઓ હાયા! મને જે અત્યારે મૂકે છે તે પહેલાં મૂક્યું હોત તો કેવું સાફ? મારી આંખ ઉધડી ગઈ છે; પણ હવે શું? ગંગા વહી ગયા પછી રનામ કરવા તૈયાર થવાનો અર્થ શો? અને—અને—ઓ ભગવાન! મારે હાથેજ તમારી કાયા નાશ પામે છે.”

• વિલાસ ગાઝા જેવી પ્રતી ગઈ. લડકતી હોય, ડરતી હોય તેમ ચમકતા લાગી ને હવામાં ફાંચ પહોળા કરવા લાગી. ઉન્માદિનીના જેવા સાળા કરતાં તે બોલવા લાગી, “પાપ! ખૂન! મને ન સનાવો. થયેલી ભૂલનું પ્રાયશ્ચિત આપું ન હો! હું બળી મરું છું. રહેવા દો, મને રહેવા દો.”

• “વિલાસ હવે મારાથી નહીં બોલાય.” • લોચવાતી જીભે મદનરાયે કહ્યું.

• “નહીં બોલાય? શું નહીં બોલાય? મારો મદન, કાલે મને માટે મોં બંધ કરી દેશે? કહી દો, એક વખત કહી દો, મને માફ છે એમ એક વખત કહી દો.”

• “માફ છે.”

• “તમે મારી આંખ પણ પરમાત્મા કેમ છોડશે? પાપ કેમ છોડશે? અત્યારથી શરૂ થયેલા ડંખ ક્યારે અટકશે?”

મદનરાય પલંગમાં ઢળી પડ્યો. આંખો ડહોળાવા લાગી ને શરીર તણાવા લાગ્યું. મૃત્યુ કેટલી ભયંકરતાથી મદનરાયની એકેએક નસમાંથી શક્તિ ખેંચી લે છે તે વિલાસે જોયું સેંકડો તરફડિયાં, સેંકડો હિઝાળા અને છેવટે શાન્તિ! અખંડ શાન્તિ!

મદનરાયનો જીવનપ્રદીપ સુગ્રાહ ગયો. વિલાસે છાતી ને માથું ફેટ્યાં, રોઈ રોઈને નયનોમાંથી નીર ખૂટાડ્યું પણ એ બધું રાડ્યા પછીનું ડહાપણ હતું જે મૃત્યુ જોનાર સૌમાં જાગે છે. પણ મદનરાયનું મૃત્યુ વિલાસના અંતરમાં બીજું કંઈક મૂકી ગયું અને એ હતાં મદનરાયના મરણ વખતનાં તરફડિયાંના સ્મરણો.

•
•
•
મદનરાયના મૃત્યુ પછી એક મોટર વિલાસના મકાન અગ્રગણ આવી ઉભી રહી ને તેમાંથી બહાર પડી, એક યુવક મદનરાયનું શબ પડ્યું હતું ત્યાં આંખો ને બનતી કીચાઓ જોતો ઉઘો રહ્યો.
• એ હતો યશવંત.

સેવાપ્રેમી !

સનમોહનદાસે હજાર રૂપિયા આપીને પાછા લઘ લીધા તેથી ખુનસે લરાયેલો મહેન્દ્ર, વેર વાળવા માટે હજારો ગરીબ મજૂરોને આર્થિક તુકસાનમાં ઉતારવા તૈયાર થયો. સનમોહનદાસને ભારે તુકસાનમાં ઉતારવાની ધૂનમાં અંધ બની મહેન્દ્ર ન જોઈ શક્યો કે તેથી કેટલા ગરીબોને સહન કરવું પડશે. શેઠ સનમોહનદાસ પૈસાદાર હતા. હજાર, દસ હજાર કે લાખ રૂપિયાના તુકસાનનો તેમને હિસાબ નહતો. કારણ કે એમની મિલકત કરોડ-દોઢ કરોડ રૂપિયાની ગણાતી હતી. પણ સ્વાર્થાધ મહેન્દ્ર ન જોઈ શક્યો કે ઓછો પગાર મેળવતા અને દેવામાં ડૂબી ગયેલા ગરીબ મજૂરોની સ્થિતિ દયાજનક થઈ પડશે. અલબત્ત, હકને માટે લડવાનું હોય તો એ ન જોવાય ને હડતાલ પાડવામાં આવે તે ન્યાયપરસરનું ગણાય પણ અહીં તો એવું નહોતું. સેવાની મીઠીમીઠી વાતો કરી ફેલી ખાતા ઉંદરના મગજ પાછળ અહીં તો ખુવાર થવાનું હતું.

‘ગુર્જર ક્રાંતિ મિલ્સ’માં આવતી કાલથી હડતાલ પાડવામાં આવશે તે સત્તાવાર જાહેર કરવામાં આવ્યું હતું અને કામદારોનો અભિપ્રાય લેવાને બહાને ‘સંઘ’ના આશરો હેઠળ એ મિલના કામદારોની સલા જોલાવવામાં આવી હતી જ્યાં અભિપ્રાયને બદલે કામદારોને શેઠની વિરુદ્ધ ઉશ્કેરવામાં આવ્યા હતા. તદ્દન જુદું કારણ બતાવવામાં આવ્યું હતું. એ કારણ ઠસાવતાં મહેન્દ્રે કામદારોને કહ્યું હતું કે:—

“શેઠની મિલનાં મજૂરોના હિતની વાતો કરવા હું ત્યાં ગયો હતો. પ્રથમ તો બંગલામાં દાખલ થવા ન દીધો પણ છેવટે દાખલ થઈ શક્યો ને શેઠને મળ્યો. મેં મિલમાં મજૂરોના હિત માટે કરવા જોઈતા એકાદ-બે સુધારા તરફ ધ્યાન ખેંચ્યું ત્યાં તો શેઠનો મિલસ ગંગો ને તેમણે મને તથા મજૂરોને ગાળો દીધી. મારો એકલાનો પ્રશ્ન હોત તો ઉદારતા બતાવત પણ મજૂરોને ગાળો દેવામાં આવે તે મારાથી સહન કરી શકાય તેમ નથી. શેઠના આ અપદૃત્યનો બદલો લેવો જોઈએ. તેમણે મારી અને એમના મિલના મજૂરોની મારી માગવી જોઈએ. કામદારોને મારી શલાહ છે કે જુએ મરવું પડે તો બહેતર પણ સ્વમાનનું રક્ષણ કરવું. તેમ કરતાં જે જે ફાળો આવી પડે તે સહન કરવાં પણ નમનું ન આપવું.”

કામદારો બોતાના હિતની પીડા અને પોતાનું અપમાન થવાથી કોઈથી સળગી ઉઠ્યા તેમણે સખત હડતાલ પાડવાની મહેન્દ્રી દરખાસ્ત રીકારી લીધી અને જ્યાં સુધી રોક ચેખીત માંડી ન માગે ત્યાં સુધી કામે નહીં ચડવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી. જરૂર જણાય તો શહેરની બધી મિલોમાં હડતાલ પાડવાનો પણ વિચાર કર્યો.

આ વાત દીનેશના જાણવામાં આવી કે તરત તે શેઠ મંન-મોહનદાસ પાસે દોડી ગયો. ચાર કોટવાળને દડે એના જેવો ઘાટ જોઈ શેઠના આશ્ચર્યના પાત્ર નહોતો. તેમણે દીનેશને સાચી વાત જણાવી દીધી ને લેવામાં આવેલો ફોટોગ્રાફ બતાવ્યો. આ બધું જોઈને દીનેશ મૂઠ બની ગયો. બીજી ક્ષણે તે ઉશ્કેરાયો ને દવાખાતું ખુલ્લું મૂકવાની ધમાલ હતી છતાં મહેન્દ્ર સામે લડી લેવાનો મંકદ્વ કર્યો. હજારો મજૂરોના હિતને આવી રીતે પોતાના સ્વાર્થ માટે જોખમમાં ઉતારવામાં આવે તે બિવિધમાં ગંભીર થઈ પડવાનો સંભવ જણાયો.

દીનેશે શેઠને કહ્યું, “શેઠ, લડી લેવા તૈયાર છો ?”

“તૈયાર છું આખી મિલ ઉઠી જાય તોયે શું ?”

“મને મદદ કરશો ?”

“માગશો તે.”

દીનેશ ચાલ્યો ગયો જતા જતા સુરેશને અને ઉવાને એકદમ ‘શ્રીન કોટેજ’માં આવવાનો ફોન કરતો ગયો. તે ઘેર પહોંચ્યો તે પછી થોડીજવારમાં ઉવા અને સુરેશ આવ્યા. દુર્ગાપ્રસાદ અને બકુલાને પણ જોલાવવામાં આવ્યા દીનેશે બધી વાત સંવિસ્તાર કહી સંભળાવી હડતાલના મૂળમાં ગ્રેહલુ સત્ય જણાતા બવા ચમક્યા ને આવી રિયતિ લાગે વખત ચનાવવામાં ગંભીર જોખમ છે તે સીકાર્યું.

“તમે મદદ કરશો ?” શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ તરફ જોઈ દીનેશે પૂછ્યું.

“અમે મજૂરો સામે લડીએ તેની અસર અવગાં થવાનો મંભવ છે એટલે તમે તમારી મેળે લડી લો. જોઈશો તેટની ખપી મદદ આપીશું.” શેઠ દુર્ગાપ્રસાદે પોતાની જાત અને બકુલા માટે કહ્યું.

દીનેશ સુરેશને પૂછ્યું, “તું અને તારી વહુ મદદ કરશો કે ?”

“જરૂર.”

અહીં બકુલાએ એક સૂચના કરી કે વિરૂદ્ધની હિલચાલ શરૂ કરતા પહેલાં મહેન્દ્રને ચેતવણી આપવી તે સુધરવાનો વખત આવેલો. જો કે મહેન્દ્ર ચેતવણીને નહીં ગણકારે તે બધા કચ્છક કરતા હતા છતાં તેમ કરવાના મતના હતા હવે મહેન્દ્ર પામે કાણે જવું તેનો

વિચાર કરવાનું આવ્યું. ઉર્મિલા અને બકુલા સિવાય બધાં દીનેશ મહેન્દ્ર પાસે જાય એવા મતનાં હતાં. ઉર્મિલા અને બકુલાનું કહેવું એવું હતું કે દીનેશ કરતાં સુરેશ જાય તે ઠીક થઈ પડશે. મહેન્દ્ર તેની સાથે વેર ધરાવતો નહીં હોવાથી વિચાર ચલાવશે. વળી દીનેશ જોઈએ તેથી વધુ સૌમ્ય છે જ્યારે સુરેશ દૂત થવાને લાયકના ધણા ગુણો ધરાવે છે. ધણી ચર્ચાને અંતે બકુલા અને ઉર્મિલાની જીત થઈ. સુરેશ જવું તે નક્કી થયું. કેવી રીતે વાત કરવી અને શું પરિણામ લાવવું તે સંબંધી સૂચનાઓ આંખી તરતજ સુરેશને રવાના કરવામાં આવ્યો.

મહેન્દ્ર સુરેશને બિલકુલ ઓળખતો નહોતો એવું નહોતું. તે જાણતો હતો કે સુરેશ અને દીનેશ વચ્ચે મિત્રાચારી છે. દીનેશ હાથમાં આવે તો તેને રાણી નાખવા મહેન્દ્ર ઇચ્છતો હતો કારણ કે તે એમ માનતો હતો કે દીનેશ મને પાયમાલ કરવા માગે છે. વિલાસ અને ઉર્મિલાને લીધે દીનેશ ઉપર દાંત કચકચાવી રહ્યો હતો તેમાં વળી મિસિસ મેયરનો ખરાબ અભિપ્રાય મળ્યો એટલે મહેન્દ્રના ક્રોધમાં ઘી હોમાયું. પોતાના દુશ્મનના મિત્ર ઉપર તેને ઘણા હતી પણ ઓછી. સુરેશને પોતાની પાસે આવતો જાણી મહેન્દ્ર પ્રથમ તો ધુંધવાયો પણ તે શા માટે આવ્યો છે તે જાણવા શાન્ત રહ્યો.

સુરેશ આવ્યો ને શાન્તિથી ખુરશીમાં બેઠો. મહેન્દ્ર તેના તરફ તાકાને જોઈ રહ્યો. સુરેશને તેની દરકાર નહોતી.

“કેમ આવવું થયું ? દીનેશે મોકલ્યા છે ?” મહેન્દ્રે પૂછ્યું.

“હા, દીનેશે મોકલ્યો છે.”

“શા માટે ?”

“ગુર્જર કોટન મિલ્સની હડતાલ માટે.”

“હડતાલને અને તમને શું લાગેવળગે છે ?”

“તેમ છે તેથી તો આવ્યો છું.”

“શું કહેવા માગો છો ?”

“તે જણાવતા પહેલાં થોડુંક કહી લેવાની ઇચ્છા છે. જુઓ, હું મિત્ર તરીકે વાત કરવા ઇચ્છું છું. મારે ને તમારે મગજનું સમ-તોલપણ ચુમાવી વાત કહેવાની જરૂર નથી. તમે મને દીનેશનો મિત્ર ગણી દુશ્મન માનતા હો તો બલે; આકી હું કે દીનેશ તમને દુશ્મન માનતા નથી; એટલુંજ નહીં પણ મિત્ર ગણવા ઇચ્છીએ છીએ. આથી આ વાર્તાલાપ વ્યક્તિ તરફના અભિપ્રાયમાંથી મુક્ત રહે એવું ઇચ્છું છું.”

“તમારે જે કહેવાનું હોય તે કહેવા માંડો ને!”

“મારી વાત ધ્યાનમાં ઉતરે છે?”

“ઉતરે છે.”

“ત્યારે હવે આપણે અગાધની વાત ઉપર આવીએ. આવતી કાલથી ‘યુનિવર્સિટી ઓફ મિલ્સ’માં હડતાલ પડશે એ ચોક્કસ છે?”

સુરેશે પોતે જે વાતચીત કરવા આવ્યો હતો તેની શરૂઆત કરી.

“ચોક્કસ જ છે. અમે શેઠ મનમોહનદાસને ખબર આપી દીધી છે એટલું જ નહીં પણ વર્તમાનપત્રોમાં પણ છપાવ્યું છે.”

“તે મેં વાંચ્યું છે. હડતાલ પાડવાનું કારણ જણાવશો?”

“વર્તમાનપત્રોમાં જણાવ્યું છે.”

“એ સિવાય બીજું કંઈ છે?”

“તો.”

“જોડું લગાડશો નહીં અને લાગે તો માફ કરશો; પણ મેં સાંભળ્યું છે કે એ કારણ બનાવટી છે અને....”

“બનાવટી છે?” સુરેશને જોલણમાં અટકાવી વચ્ચે જ મહેન્દ્રે કોપથી પ્રછળું.

“હા. પણ શાન્તિથી, ઉરકેરાઈ ગયા સિવાય વાત કરવાની બિનંતી કંઈ છે.”

“જોડી વાંત છે. દર્શાવેલું કારણ બનાવટી હોય તો શું મનમોહનદાસ સાથે લડવાનો મને શોખ થયો છે?”

“શોખ ન થયો હોય તો ઉરકેરાઈ ગયા હો.”

“એમ ઉરકેરાઈ જવાનું બને જ નહીં. હડતાલથી મજૂરોને કેટલું સહન કરવું પડશે તે હું જાણું છું. ઉરકેરાઈ જમને હજારો ગરીબ મજૂરોને નુકસાનમાં ઉતારે નહીં, તેઓએ મારો ઉપર મુકેલા વિશ્વાસનો ભંગ કરે જ નહીં.”

“તો પછી હડતાલ શા માટે?”

“હું તો મજૂરોનો સેવક છું. આ શરીર-ચાલ તેટલી સેવા કરવા તૈયાર છે.”

“હડતાલ પડાવવામાં સેવા?”

“હડતાલથી મજૂરોને આર્થિક નુકસાન થશે પણ તેમનું સ્વમાન સચવાશે. લડત આપ્યા પછી શહેરમાંની કોઈ પણ મિલનો શેઠ મજૂરોનું કે તેમના પ્રતિનિધિનું અપમાન નહીં કરી શકે.”

“આ બધું તો વાક્ય છે. સાચું કારણ બીજું જ છે.”

“તો કહી દોને!”

“ કહેવરાવેલ માગો છો તો ઉપાય નથી. તમે શેઠ મનમોહનદાસ પાસે તમારા અંગત ઉપયોગ માટે રૂપિયા લેવા ગયા હતા; પણ શેઠ આપવા તૈયાર નહોતા એટલે તમે મિલમાં હડતાલ પડાવવાની ધમકી આપી. શેઠ હડતાલથી ગભરાયા એટલે તમે હડતાલ ન પડાવવા બદલ રૂપિયા બે હજાર માગ્યા. શેઠે તે આપ્યા નહીં તેથી જ આ હડતાલ પડાવવામાં આવે છે. ”

“ એ વાત ખોટી છે. શેઠ મનમોહનદાસના કુળદ્રુપ લેખમાંથી કેતપત્ર થયેલી અને બદનામ કરવાની ચાલખાણ છે. ”

“ ચાલખાણ છે ? ”

“ નિઃશંક. ”

“ પૂરાવા હોય તો ? ”

“ હોય જ નહીં. તેના પૂરાવા હોય જ નહીં. લાવો, છે મારા હાથની ચિઠ્ઠી ? ચિઠ્ઠી હોય તો કબુલ કરે. ”

“ જાતે ગયા હતા એટલે ચિઠ્ઠી શાની હોય ? ”

“ તો પછી શાને આધારે મારા ઉપર આક્ષેપ કરો છો ? ”

“ અમારી પાસે પૂરાવા છે. ”

“ શા ? ”

“ તે અત્યારથી કેમ કહી દેવાય ? વખત આવ્યે જણાશે. એ પૂરાવા એટલા સંગીન છે કે શેઠ મનમોહનદાસ કહે છે તે સાચું લાગે છે અને તમે કહો છો તે જૂઠું છે. ”

“ ભલે. ગમે તેમ હો; પણ અમારી બેની વચ્ચે આવવાની તમને શી જરૂર ? ”

“ અમે અમદાવાદના શહેરી છીએ અને મજૂરોનું હિત જાળવવાની ફરજ સમજીએ છીએ. ” સુરેશે કહ્યું.

“ શહેરીને મજૂરોના કામમાં માથું મારવાનો હક નથી. જો હક આપવામાં આવે તો અમે કંઈ પણ કામ ન કરી શકીએ. ”

“ શહેરીને શહેરના એક પણ માણસનું અહિત થતું અટકાવવાનો અધિકાર છે. ‘ મજૂર સંઘ ’ તમારી એકલાની મિલકત નથી તેથી હડતાલ પાડી મજૂરોને તમારા હથિયાર રૂપ બનાવવાનો વિચાર માંડી વાળો, એ કહેવા હું આવ્યો છું. ”

“ થયેલો નિર્ણય ફરી જાહેરે તેમ નથી. ”

“ તો અમારે તમારી સામે મયદાનમાં ઉતરવું પડશે. ”

“ મયદાનમાં ઉતરવું પડશે ? ઉતરજો ને કોડ પૂરા કરજો. મહેન્દ્ર કેટલો સત્તાશાળી છે તેનું તમને લાન હોય તેમ લાગતું નથી. હોત તો આવો વિચાર ન કરત. ”

“ અમને ખરાબર લાગે છે પણ તમારું શું યુક્તિ તેનું તમને ભ્રમ નથી હજી કહું છું કે મહેરબાની કરીને હડતાલ માંડી વાળો. જે નિર્દોષ પક્ષોને અચકાતી મારવાનો હલકટ વિચાર પડતો મૂકો; નહીં તો આ પ્રસંગ એટલું ગંભીર રૂપ પકડશે કે પાયમાલી થશે. ”

“ મને તેની દરકાર નથી. મજૂરોના હિત માટે હડતાં આપો સંઘ ઉખાડી જશે. તેની પણ શીકર નથી. ”

“ સંઘ ઉખાડતા ઉખાડશે પણ તમારે જનતાને દુગ્ધા અદ્ધ જોલની દિવાલો પાછળ અદરેય થઈ જવું પડશે. ”

“ જોઈ લઈશ. હવે જશે ? ”

“ જઈશ પણ હજી કહું છું કે હડતાલ પાડવાનું માંડી વાળો. અમે તમારી સામે પડવાના છીએ ને બધી આલખાઈ ઉઘાડી પાડવાના છીએ. ”

“ સામે પડજો. દીનેશ જેવા નીચ માણસને કચરી નાખવા ક્યારેનોયે હું તૈયાર થઈ રહ્યો છું. હવે એ અનુકૂળતા મળશે. આજે મહેન્દ્રની આંગળીને ટેરવે હમરો મજૂરો નાચે છે, મહેન્દ્રના એક શબ્દ પાછળ હજારો મજૂરોની શક્તિ વહી રહી છે. તમને ચેતવણી આપુ છું કે તમારું કામ ક્યાં કશે. બીજાની વાતોમાં માથું ન મારો. ”

“ હું પણ તમને ચેતવણી આપું છું કે સેવકના ઢોંગ છોડી, મજૂર હિતેષીનો દાવો જવા દઈ મજૂરોને ચૂમવાનું બંધ કરો. તમારી ઘણી પોલો અમે જાણીએ છીએ. તે બધી આ વખતે ઉઘાડી પડશે. ને જીવવું મુશ્કેલ થઈ પડશે હવે ઢોંગ વધુ વખત નહીં ચાલે. આજે મજૂરોમાં તમારું માન હશે, મજૂરો તમારા ઉપર વિશ્વાસ રાખી તમારું કહ્યું માનવા હશે પણ જ્યારે સત્યનું ભાન થશે ત્યારે તમારા પક્ષમાં કોઈ નહીં રહે. જે બાળ તમારા પક્ષમાં કામ કરતું હશે તે વિરુદ્ધમાં કામ કરશે. ”

“ એ નાની છોડીઓની વાતો નથી, સમજ્યા ? એક વખત મથાને પડો પછીથી બધું સમજશે. તમારા જેવા મેંકડોને સીધાદોર કરી નાખવાની મહેન્દ્રના તાકાત છે. દીનેશને કહેજો કે વિલામતે મારી વિરુદ્ધ ભરમાવવામાં અને ઉર્મિલાને ઉપાડી લેવામાં મદ્દગત મળી પણ આ વખતે નહીં મળી શકે. ”

“ કીક ત્યારે. માણસનો જ્યારે વિનાશકાળ આવે છે ત્યારે તે આંધળો ને બહેરો બની પોતાના હિતની વાત પણ સાબળી શકે નથી. અંધારામાં આથડે છે ને જ્યારે ખુવાર થાય છે ત્યારે પરતાય છે. તમારી એવી દશા આવવાની હશે તે શી રીતે અટકશે ? હજી

બાળ હાથમાં છે પછીથી પસ્તાવું પડે ત્યારે અમને દોષ ન દેશો.”
કહી સુરેશ ખુરશીમાંથી ઉભો થયો.

“ ઠીક. જોઈ લઈશું ” મહેન્દ્રે કહ્યું. “ દીનેશને કહેજો કે કોડ પૂરા કરવા હોય તો મહેન્દ્ર તૈયાર છે. એ ધણા વખતથી તમારે બળ માપવા ઉત્સુક થઈ રહેલો છે. આ વખતે આપણાં સ્થાનોનો નિર્ણય થઈ જશે. ”

“ ભલે. તમારો વિચાર કાયમજ સખો છો ને ? ”

“ હા, જી. ”

“ સાહેબજી. ”

“ સાહેબજી. ”

સુરેશ ચાલ્યો ગયો ને મહેન્દ્ર સીગારેટ સળગાવી ધૂમાડા કાઢતો ખુરશીમાં પડ્યો પડ્યો વિચાર કરવા લાગ્યો.

સુરેશ દીનેશ માસે આવ્યો. વાતચીતનું પરિણામ જાણવા બધાં ઉત્સુક હતાં ને શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ સિવાય બધાં ખેસી રહ્યાં હતાં. દુર્ગાપ્રસાદને શેઠ અનમોહનદાસે ટેલીફોન કરી બોલાવેલા હોવાથી તેઓ ત્યાં ગયા હતા. સુરેશે થયેલી વાતચીત સવિસ્તાર કહી સંભળાવી. તે સાંભળી બધાંને શોક થયો. લડત કેમ ચલાવવી તેનો વિચાર કરવાનું દુર્ગાપ્રસાદ આવે ત્યાં સુધી મુલતવી રાખી મંડળ વિખરાયું. સુરેશ અને દીનેશ એક બાળુ ગયા ને સ્ત્રી મંડળ બીજી બાળુ ગયું.

“ સુરેશ, તું નોકરી છોડી દે તો ? ” દીનેશે પૂછ્યું.

“ પછી ખાઉં શું ? ”

“ અમારી સાથે ખાજો. હવે તમારી ખતેની જરૂર પડશે. આપણે બધાં ભેગાં થઈ મોટો સેવાયજી શરૂ કરીએ. ‘ મજૂર સંઘ ’ માર્ટે યોગ્ય કરી લઈ એક મહાભારત કામ ઉપાડવાનો અમારો વિચાર છે. તેમાં તું અને ઉષા મદદ કરો. ” દીનેશે કહ્યું.

આપણે તૈયાર છીએ. ”

“ ત્યારે હવે રાજીનામું આપી દેજો. મકાન ખાલી કરી દેજો. ”

“ ભલે. ”

“ અત્યારથી તારે અહીંજ રહેવાનું છે. ઘેર જવાનું નથી. ”
સુરેશે સંમતિસૂચક માથું હલાવ્યું.

યશવંતને ઘેર

મદનરાયના મૃત્યુ પછી તેણે નીમેલા દુરરીઓએ મિદ્ધનની વ્યવસ્થા કરવા માડી. ધરાગર ચાદમે દહાડે બહેરા-મુગાની શાળા ધરમાતું રાત્રચીલું ઉપાડી ગઈ ને બીજે દિવસે મકાનને કળંગે તેના માલિકને સોંપી દેવામા આવ્યો.

વિલાસ પાસે કશું ન રહ્યું. ખાવાને માટે અન્ન કે રહેવાને માટે મકાન કશું ન મળે. આથી તે યશવંતને ઘેર રહેવા ગઈ.

જો કે મદનરાયના મરણ પછી વિલાસનું આત્મમંથન વધી પડ્યું હતું ને તે પાશ્ચાત્તાપથી નરમ થઈ ગઈ હતી પરંતુ મદનરાયના વીલનો અમલ કડકાઈથી થયો એટલે જો બાલુથી વ્યથા ભોગવવાની આવી, આશાઓથી દોરવાઈ તેણે ઝેર તો આપ્યું પણ મદનરાયનું મૃત્યુ ન બૂલી શકી. એ મરતી વખતનું લાચાર મો, એ કંઈ તરફડિયાં, એ આંતરવેદનાથી ભરપૂર સળગતા શબ્દો: એ કશું વિલાસથી ન બૂલાયું. સર્વ કંઈ ચિત્રો રાત્રે પથારીમાં પડતી ત્યારે કે નવરી હોય ત્યારે દિવસે એની આંખ સામે ભપંકરતાથી ખડાં થતાં ને વિલાસને રાવરાવતા, ઉભી ને ઉભી સળગાવી દેતાં આ દુખ માથે 'હવે શું થશે ?' એવી ચિંતા પેઠી એટલે ચાદ દિવસમા તો વિલાસ એટલી સૂકાઈ ગઈ, એનો ચહેરો એવો થઈ ગયો કે ઓછા ઓળખાણવાળું ઓળખી જ ન શકે.

વિલાસ આવી ને યશવંતની પત્નીના દિલમા ચીરો પડ્યો. જો કે તેને પતિ તરફનું સુખ નહોતું. યશવંત લહેરી અને કુચેય સિવાયનું જીવન જીવનારો માણસ હતો. ફરજ માટે કે ન્યાય-નીતિ માટે તેને પડી નહોતી. પિતાએ અધાગ પરિશ્રમે પ્રાપ્ત કરેલા દ્રવ્ય ઉપર ફેદતો ને જ્યાંથી મળે ત્યાંથી આનંદ લૂટવા તત્પર રહેતો. એણે એક નહીં પણ અનેક સ્ત્રીઓના શિયળ માથે જોય જોઈયા હતા, એણે કેટલાયે સૌંદર્યોને રાણી નાખ્યા હતાં. ફૂટપાથ ઉપર કે કોઈ દુકાનના પાટિયા ઉપર કલાકોના જલાકો બેસી રહેલો, પાન આવતો, સીગરેટના ધૂમાડા કાઢતો ને પસાર થતી સ્ત્રીઓ ઉપર પાપી દષ્ટિ ફેંકતો. યશવંતનું મગજ આમાંજ સૂકાયેલું રહેતું એટલે કદિ પત્ની ઉપર હેત નહીં આવતું. દુ.ખી નારી: જેમ તેમ દિવસો પસાર કરતી. એવામા વિલાસ આવી. યશવંત ડાલ્યો થઈ ગયો ને

વગર પૂછ્યે વાત્સવાતમાં પત્નીને પોતાનો ધરદો કહી સંભળાજ્યો. હિંદુ નારી બધું સહન કરે છે, પણ પોતાના સ્વામી ઉપર બીજ કોઈ સ્ત્રી અધિકાર જમાવે તે સહન કરી શકતી નથી—પછી ભલે પતિ તેની સાથે સારી રીતે વર્તતો ન હોય કે ધિક્કારતો હોય. પતિ તેને દૂર રાખતો હોવા છતાં તે પોતાને વજીર માને છે ને પતિ ઉપર પોતાનો અધિકાર છે એ સંતોષથી આનંદમાં રહે છે. યશવંતની પત્ની મધુરી આવી રીતના સંતોષથી આનંદમાં રહેતી હતી પણ યશવંતે ‘હું વિલાસ સાથે લગ્ન કરવાનો છું’ એમ કહ્યું એટલે સંતોષ નાશ પામ્યો ને દિલમાં હોળી સળગી. વિલાસ સવારના પહેરમાં યશવંતને ઘેર આવી હતી. તેના આબ્યા પછી આ-પાણી થયાં ને તેણે તથા યશવંતે બેસી લાંબા સમય સુધી વાતચીત કરી. સાડાનવ વાગતાં યશવંત બહાર ગયો. આ તકનો લાભ લઈ મધુરી વિલાસને મળી. જ્યારે મધુરી વિલાસ પાસે આવી ત્યારે દુઃખી વિલાસ સ્થાન વદને બેઠી બેઠી ઉંડા વિચાર કરવામાં પડેવાઈ ગઈ હતી.

મધુરીએ બેઠક લીધા પછી વિલાસનું બરાબર અવલોકન કરી લઈ કહ્યું: “આમ એકલાં શું બેસી રહ્યાં છો? આલોને મારી સાથે.”

“ના બહેન, હમણાં હમણાં એકાન્તમાં રહેતાં મને ખૂબ આનંદ આવે છે. ગોવીંદે કલાક એકજ ઓરડામાં એકલી બેસી રહું એમ થયા કરે છે.”

“તો પછી તમારે ઘેર એકલાં બેસી રહેવું હતું ને?”

“મારે ધરજ નથી.”

“તો રહો છો ક્યાં?”

“હવે અહીં રહેવાનું છે.”

“કેમ?”

“યશવંતની મહેરબાનીએ.”

મધુરીને આગળ શું બોલવું તે સમજાયું નહીં. એ માથા ઉપર ઝૂંમતું લયનું વાદળ દૂર કરવા ઇચ્છતી હતી પણ વણાં માણસો જેટલી વાચાળ અને વાત કરવામાં હોંશિયાર નહોતી કે એક રીતે વાત ઉપાડી બીજી બાજત ઉપર ઢસડી જઈ શકે. વિલાસ જેવી ખૂબ વાચાળ અને સમાજમાં લગેલી સ્ત્રી આગળ તેનું શું ગળું? પણ છેવટે તડ અને ફડ કહી દેવા તૈયાર થઈ.

મધુરીએ કહ્યું: “મારા જાણવામાં આવ્યું છે કે તમે બંને લગ્ન કરવાનાં છો. સાચેસાચું કહેજો, શું આ વાત સાચી છે?”

“હા, સાચી છે.”

“હું છું છું છતાં ?”

“હિંદુ ધર્મમાં પુરુષ એક સ્ત્રી જીવતી હોવા છતાં બીજી પરણી શકે છે.”

“પણ કંઈ કારણ હોવું જોઈએને !”

“કારણ તો હોયજ ને ! કારણ સિવાય કંઈ બને છે ?”

“આનો અર્થ તો એજ થયો કે મારે અને મારા પતિને બાનવું નથી. અને એ કારણથી તમારી સાથે પરણવા તૈયાર થયા છે.”

“ના બહેન, કારણ એ નથી. મારે અને એમને સાફ બને છે એ કારણ છે.”

“મારા સુખની ખાતર તમે ન ખમી જાઓ ? તમે જાણો છો ને, કે મારા પતિ ઉપર મારા અધિકાર છે અને તે પહેલો છે !”

“હા, પણ આપણે બંને બહેનોની માફક રહીશું.”

“એ વાતો છે. જે શોક્યો સંપાદે રહી હોય તેવા દાખલો મેં જોયો નથી. તમે પણ નહીં જોયો હોય. મેં તો સાંભળ્યો પણ નથી. તમે સાંભળ્યો હશે તો તે અપવાદરૂપ હશે, એટલે તમને વિનંતી કરું છું કે મને ન લડી લો.”

“બૂટી લેવાનો, ન લગી લેવાનો આમાં સંવાલ નથી.”

“એટલે કે તમે બંને પરણવાના ચોક્કસ મત ઉપર આવ્યા છો ?”

“હા, એવુંજ છે.”

“તમે કોઈ પણ રીતે મારો માર્ગમાંથી નહીં ખસી જાઓ ?”

“એ મારા હાથની વાત નથી.”

“બહેન, મારી દયા લાવો. જન્મી ત્યારથી તે આજ સુધી કોઈએ મને વહાલથી નથી જોલાવી; મા નાની મૂકીને મરી ગઈ ને બાપ ફરીથી પરણ્યો. ઓરમન માના કપરા વેણુ સાંભળતી, રૂબી મેં કકળતી મોટી થઈ ને પરણી. હવે અહીં શોક્યનું સાલ આવે છે. દહાડામા બહુ વાર નહીં તો થોડીવાર એમની સાથે વાત કરી કરું છું. તમે એ સુખ પણ લગી લેવા આવ્યા છો.” આટલું કહેતામાં તો મધુરી રહી પડી. એની આખમાથી ગરગર આસુ ગમડી પડવા લાગ્યાં.

વિલાસ જોઈ રહી. એ મધુરીની હૃદયગ્રથા મમજી શક્તી હતી. પણ તેની કિંમત કરવા બેસાય તેમ નહોતું એટલે બોલી—

“એમા રડો છો શું ?”

“હવે તમે મારે માટે રોવાનુંજ રહેવાં દેવાના છો.” રોયથી મધુરી બોલી “જરૂર એટલું હસવાનું હતું તે તમારી પાસે આવતાં મારી પાસે રોવાનુંજ રહેશે !”

“ બહેન, હજી તમે મને બરાબર ઓળખતાં નથી.”

“ જરૂર પણ નથી. એટલુંજ કે મારું લોહી રેડીશ પણ મારો પતિ તમને નહીં સોંપું. મોઠો જંગ જમશે, જે તમે નહીં સમજો તો. મારે આવ્યાં છે એવાં પાછાં જાઓ. ” કહી મધુરી ચાલી ગઈ.

મધુરી ઉદાસ થઈને શયનગૃહમાં ભરાઈ ગઈ. કંઈ કંઈ વિચારો આવ્યાં ને તે રડી પડી. ધીમે ધીમે રૂદન વધતું ગયું. ઘૂસકાં બહાર સાંભળાવા લાગ્યાં. યશવંતના પિતા જોડેના ખંડમાં પૂજન કરતા હતા. તેમણે ઘૂસકાં સાંભળ્યાં. પૂજન અધૂરી મૂકી બહાર આવીને ખૂસ પાડી, “ કાણ રડે છે ? ”

—પણ જવાબ ન મળ્યો એટલે જે બાબુથી અવાજ આવતો હતો તે બાબુ જોયું. ખાતરી થઈ કે જોડેના ઓરડામાં મધુરી રડી રહી છે. ચાલતાં ચાલતાં તેમણે ખૂસ પાડી, “ વહુ ! ” પણ જવાબ ન મળ્યો એટલે ઓરડાના ઉપર આગળ આવ્યા. સસરાને જોઈ મધુરી કપડાં વ્યવસ્થિત કરી ઉભી થઈ ગઈ ને ભોંતને ટેકે હાથ ઉપર માર્યું ગોઠવી ઉભી ઉભી રડવા લાગી.

“ વહુ ! બેટા ! શું છે ? આટલું બધું શું છે તે આમ રડો છો ? ” પુત્રવધૂનું રૂદન ડોસાથી જેરવાય તેમ નહોતું. તેમને પુત્ર કરતાં પુત્રવધૂ વધુ વહાલી હતી. યશવંત અવિવેકી અને ઉડાઉ હતો ત્યારે મધુરી વિવેકી, કરકસરથી કામ કરનારી અને સદ્ગુણી હતી. આવી ધરની લક્ષ્મી થવાને યોગ્ય ગુણવાળી કુલવધૂ કોને વહાલી ન લાગે ? ડોસા પુત્રવધૂને ઉદાસ દેખી શકે તેમ નહોતું અને આ તો રડી રહી છે—ઘૂસકે ને ઘૂસકે રડી રહી છે. ડોસાનું હૃદય લેદામ જાય તેમાં નવામ શી ?

—પણ મધુરીએ જવાબ ન દીધો.

“ કહો તો ખરાં, રડવાનું કારણ શું છે ? ” ડોસાએ ફરીથી પૂછ્યું.

લાલ ગોમુખી કાંડે ભરવી ડોસા ઉભા હતા. તેઓ મધુરીની પુંઠ જોઈ શકતા હતા. આવીજ રીતે ઉભાં ઉભાં મધુરીએ જવાબ દીધો, “ એ ફરી પરણવાના છે. ”

“ કાણ યશવંત ? ”

“ હા. ”

ડોસાના હૃદય ઉપર ઘા પડ્યો. તેઓ સ્વગત બોલ્યા, “ ઓ ભગવાન ! આ છોકરો શું કરવા બેઠો છે ? આમ કહી તેઓ ઝાંખી નજરે જમીન તરફ જોઈ રહ્યા. થોડીવાર પછી મધુરી સાંભળે તેમ બોલ્યા : “ શા મારે ફરીથી પરણે છે ? ”

યશવંતને ઘેર

“ તે હું નથી જાણતી. ”

“ નક્કી કહી છે ? ”

“ હા. એ બૈરી પણ અહીં આવી છે. ”

“ અહીં આવી છે ? ” ચમકીને ડોસાએ પૂછ્યું.

“ હા. ”

“ તમને શી ખબર પડી કે તેઓ પરણવાનાં છે ? ”

“ મને એમણે અને એ બૈરીએ કહ્યું. ”

“ તેઓ પરણે એમ તમે નથી ધ્રુવતા ? ”

“ ના. ”

“ આપણે એમને જુદા કાઢીશું. ભલે એમની મેળે ફરી ખાય; પણ બેટા ! તમને જરાય દુઃખ નહીં પડવા દઉં. ત્યાં સુધી મારું જોખિયામાં પ્રાણ છે ત્યાં સુધી તમારી આખમાથી એક આંસુ નહીં ખરવા દઉં. ”

“ પણ, માઈ શું થાય ? ”

“ સમજ્યો. તમે એમજ કહેવા માંગો છોને કે એ ન પરણવા જોઈએ ? ”

“ હા. ”

“ સમજવીશ. આપુ, એને સમજવીશ. માનશે તો હીક છે નહીં તો એ વંદી ગયેલા છોકરાને ખરાખર ખબર પાડીશ. આજ સુધી તેના ખરાખમાં ખરાખ કામને મેં માફ કર્યું છે મોટા છોકરાને કોણ કહે ? એમ વિચારી કંઈ બોલ્યો નથી ત્યારે એ વધારેને વધારે ખરાખ ખનતો ગયો છે. હવે તો હદ આવી છે, જાઓ તમારું કામ કરો. રડશો નહીં. ”

કહી ડોસા નિસાસા નાખતા નાખતા ચાલ્યા ગયા. વળી પાછા પૂજની ઓરડીમાં ભરાઈ ગયા ને ઝટપટ પૂજ કરી ટ્રાપ્પી.

યશવંત પણ મૂંઝાતો હતો. જ્યાં સુધી વિશ્વાસ તેને ઘેર નહોતો આવી ત્યાં સુધી તો નિશ્ચિત હતો પણ હવે દિલને કંઈક ખટકતું હોય તેમ લાગવા માંડ્યું. જે વિશ્વાસ પહેલાં કામણુગારી લાગતો હતો તે વિશ્વાસ હવે વળગેલા ઝોડ જેવી લાગી. પરણવા, માટે એણે વિશ્વાસ સાથે પ્રેમ નહોતો કર્યો. એ તો સૌંદર્યનો લટારો હતો. મળે ત્યાંથી સૌંદર્ય લૂટવાનો તેનો ધંધો હતો. વિશ્વાસ હાથમાં રમે અને એના સૌંદર્યની લૂટ સનત ચાલ્યા કરે એટલા માટે, અંતરાય દૂર કરવા એણે મદનરાયને કંઈ દેવી વિશ્વાસને ઉચ્કેરી હતી. તે વખતે લાગે કરી નાખતું તે યશવંતને છોકરાની રમન જેવું

લાગતું હતું પણ હવે જણાયું કે તે વખતે કરેલા વિચાર ખોટા હતા. એના દિલમાં પ્રશ્નો ઉઠ્યા, ‘ શા માટે લગ્ન કરવું ? વિલાસ જેવી ધણીયે મળી જશે. એક છે ને ખીજી શા માટે ? ’ ખીજી ખાજી વિલાસ સાથે લગ્ન કરવાની ઇચ્છા થતી હતી. ‘ અમે સાથે હવા ખાવા જમશું, ફરીશું, નાટક-સિનેમા જોઈશું, મેળાવડાઓમાં ભાગ લઈશું. ’ યશવંતને કંઈ સૂઝ ન પડી. ભટકીને ઘેર આવ્યો તો પિતાની મશીનગન તૈયાર હતી. ડોસાએ યશવંતને બોલાવ્યો. ‘તેમની ઘોળી પાંપણોવાળી ઝીણી આંખોમાંથી આગ વરસવા લાગી. સમજણો થયો ત્યારથી તે આજ સુધી યશવંત પિતાથી ડર્યો હતો નહીં. આજે ડર્યો. કોણ જાણે ડોસાની ઝાંખી દૃષ્ટિમાં શું થયે હતું.

“ યશવંત, તું પરણવાનો વિચાર કરે છે ? ” ડોસા અતિ કડક અવાજે બોલ્યા.

પિતાથી કદિ નહીં દબાયેલા યશવંતને દબાઈ જવાની જરૂર ન લાગી. એક વખત દબાઈ જઈશ તો ડોસા હંમેશાં દબાવશે એમ વિચારી યશવંતે જવાબ દીધો. “હા, હું પરણવાનો વિચાર કરું છું.”

“ કોની સાથે ? ”

“ વિલાસ સાથે. ”

“ મદનરાયની સ્ત્રી ? ”

“ હા. ”

“ ઓહો ! ઓ મૂર્ખ પ્રાણીઓ, તમે આ શું કરવા માંડ્યું છે ? હું તો મદનરાયની ચિતાના અંગારા ઠર્યા નથી, ત્યાં વિલાસ પૂનર્લગ્ન કરવા તૈયાર થાય છે ? ” ડોસાને ખખર નહોતી કે પૂનર્લગ્ન કરવા માટેજ મદનરાયને ચિતા ઉપર ચઢાવવામાં આવ્યો હતો. તેઓ આગળ બોલ્યા, “ મદનરાયનું ખૂન કરવામાં આવ્યું છે એવું-લોકોમાં બોલાય છે અને તે માટે વિલાસને જવાબદાર ગણવામાં આવે છે. ” ડોસાને ખખર નહોતી કે મદનરાયનું ખૂન કરવામાં એમના પોતાના પુત્રનો પણ હિસ્સો છે. છેવટે તેમણે કહ્યું, “ આવી સ્ત્રી સાથે તું પરણવા તૈયાર થયો છે ? અને તે પણ કોઈની સંમતિ લીધા વિના ? ”

“ એમાં કોઈની સંમતિ લેવાની શી જરૂર છે ? પરણવાનું મારે છે, ‘ કોઈ ’ ને નહીં. ”

“ એટલે ? એક ખૂની સ્ત્રીને તું ઘરમાં ધાલે...”

“ ખૂની નથી. ”

“ લોકો કહે છે...”

“લોકો તો ગમે તે કહે. લોકોની જીભે તાળું ઓછું છે ! અને મેં વિશ્વાસને વચન આપ્યું છે.”

“ક્યારે ?”

“મદનરાયના મૃત્યુ પહેલાં.”

“શું ?”

“કે હું તારી સાથે લગ્ન કરીશ.”

“મદનરાયના મૃત્યુ પહેલાંનું નક્કી કરી રાખ્યું છે ? હું શી રીતે જાણી શક્યો હતો કે મદનરાય મરવાનો છે ? હા, પણ હવે મને સમજાય છે. ડોક્ટર પંજુ ઝેરની વાત કરતો હતો. હવે મને સમજાય છે, ઓ કર્મચંડાળ છોકરા, તે અને વિશ્વાસે મજાને મદનરાયને મારી નાખ્યો છે. ઓ અરસામાં હું શા માટે નાસાનાસ કરતો હતો તે પણ સમજાય છે. મદનરાય તારો મિત્ર હતો. કુદ, મિત્રનો તે દોષ કયો ? ખૂન કર્યું ? અને બે ખૂનીઓ આરા ઘરમાં રહેવા માગો છે ?” ડોસાનો ક્રોધ લમૂખી ઉઠ્યો હતો.

“નહી. સમજાવ્યું કેર યાચ છે. મદનરાયે પોતે આપવાન કયો છે અને તેણે કરેલો એકરાર વિશ્વાસ પાસે છે. મદનરાયે વિશ્વાસને લખી આપ્યું હતું. ઝેર પીધેલું હોવાથી લાસ ચુંદાંચ નહીં તે માટેજ હું પ્રયત્ન કરતો હતો.”

“ડોક્ટર કહેતો હતો કે એક અકવાડિયાથી.....એસીડ આપવામાં આવતો હતો.”

“જોડી વાત છે.”

“ડોક્ટર શા માટે જોડું કહે ?”

“તમે તે નહીં સમજી શકો.”

“કીક છે. હું પોતે આની તપાસ કરીશ. પોલિસ દબાઈ મૂક પણ હું નહીં દબાઉં. જો મદનરાયે પોતે ઝેર પીધું હોય તો વિશ્વાસને માટે ઉજી રહેવાનું સ્થળ પણ કેમ ન રહેવા દે ? મૃત્યુ પહેલાં થોડી વારેજ શા માટે અધૂરું વીત્ર પૂરું કરાવે ?”

“એજ બતાવે છે કે મદનરાયે પોતે ઝેર પીધું છે. નહીં તો પોતાને ક્યારે મરવાનું છે તે માણસ જાણી શકે છે ? મદનરાય જાણતો હતો એટલે તેણે વીત્ર પૂરું કર્યું. તેણે પોતે ઝેર લેવાનો સંકલ્પન કયો હોય તો મૃત્યુના સમય માટે જાણી શી રીતે શકે ?”

“એસીડ ઉપર.....”

“નહી, જા. માસે-મરણ યાચ તેવી રીતે એસીડ અપાતો હતો.

ખન્યું હતું પણ તેવું સવારથી મનૂરેનાં ટોળાં ફરતાં હતાં. કેટલાંક ટોળાં 'મિલને બાળી નાખો-આગ લગાડો,' 'પહેરેગીરેનો મારી નાખો' વગેરે પોકારો કરતાં હતાં. કેટલાક લોકો પહેરેગીરો સાથે તોફાન કરવા માગતા હતા. કંઈ ક્ષણે તોફાન સળગી ઉઠશે તે કહી શકાય તેમ નહોતું.

ચાર થયા.

શાહીબાગ તરફથી એક મોટર આવી ને મિલના અંખા આગળ ઉભી રહી. આબુબાબુ ખેસી રહેલા કે ફરતી મનૂરો એકઠા થયા ને કાણુ આવ્યું છે તથા શા માટે આવ્યું છે તે જાણવા ઉત્સુકતાથી જોઈ રહ્યા. મોટરમાંથી સુરેશ અને દીનેશ બહાર પડ્યા. મનૂરો તેમની ચારે બાજુ ફરી વળ્યા. કેટલાક તોફાની જુવાનિયા એક બીજાને ધક્કા મારવા લાગ્યા, સુરેશ-દીનેશની મંરકરી કરવા લાગ્યા અને ગમે તેમ બોલવા લાગ્યા. હજી તો આ ધમાલ અટકી નહોતી ત્યાં તો શેઠ મનમોહનદાસનો કાગળ લઈ તેમનો એક માણસ મોટરમાં આવી પહોંચ્યો. તેણે દીનેશના હાથમાં કાગળ મૂક્યો. દીનેશે વાંચી 'સાઈ' કહ્યું ને મોટર ઉપડી ગઈ.

મનૂરોમાં ઝરખડાટ વ્યાપી ગયો. ધક્કા ઉપર ધક્કા આવવા લાગ્યા.

"જરા શાન્ત રહેશો?" દીનેશ મોટા અવાજે બોલ્યો.

—પણુ એના શબ્દો સાંભળે તેવું કોઈ નહોતું. બે ત્રણ વખત ખૂસો માડી ત્યારે કંઈક શાન્તિ થઈ.

"નીચે ખેસી જશો?"

"શું કામ છે?" એક અવાજ આવ્યો.

"મારે તમારી સાથે થોડી વાત કરવી છે."

"શેઠ તરફથી આવ્યા છો?"

"અને શેઠે મોકલ્યો નથી પણ તેમના તરફથી આવ્યો છું એમ શ તોપણુ તે જોડું નહીં ગણાય." દીનેશે કહ્યું.

એક ભારે ધસારા સાથે અને ભારે ગરખડાટ સાથે મનૂરો ગોળાકારમાં નીચે ખેસી ગયા. પાંચળ કેટલાક ઉભા રહ્યા તેમને પણ ખેસાડી દેવામાં આવ્યા.

"હડતાલ ક્યારે ખોલી નાખશો?" દીનેશે પૂછ્યું.

"નહીં ખુલે—સંમાધાન થશે ત્યારે—અમારો સંઘ કહેશે ત્યારે."

આમ જુદી જુદી જગ્યાએથી જુદા જુદા અવાજ આવવા લાગ્યા.

"એક જણુ ખોલે તો સંભળાય ને સમજણુ પડે. બધા એકી સાથે ખોલો તો તમારું ખોલેલું નકામું જાય ને કંઈ સંભળાય નહીં."

એક જણ આગળ આવ્યોને બોલ્યો, "હું જવાબ દઈશ. પૂછો."

"હડતાલ ક્યારે ખુલશે?"

"સમાધાન થશે ત્યારે."

"શું સમાધાન જોઈએ?"

"શેઠ અમારી અને અમારા પ્રમુખની માફી માગે."

"માફી શા માટે માગે?"

"એમણે અમારું અપમાન કર્યું છે. અમારા પ્રમુખને અંગતમાં પેસવા ન દીધા ને એમને ગાળો દીધી."

"સમાધાન નહીં થાય તો?"

"આ મિલ સળગાવી દઈશું-શહેરની બધી મિલોમાં હડતાલ પડાવીશું." જુદા જુદા અવાજ આવવા લાગ્યા.

"મેં તમારા વિચાર જાણી લીધા. તમારે શું જોઈએ છીએ અને તે ન મળે તો શું કરશો તે જાણી લીધું. હવે હું કહું તે સાંભળશો? ન ગમે તોપણ સાંભળશો?" દીનેશ કહ્યું.

"કહો તો ખરા."

"હું માનું છું કે તમને અવગે રસ્તે દોરવામાં આવ્યા છે. કોઈ શેઠિયો અભિમાનથી તમારું અપમાન કરે તો સ્વમાનના રક્ષણ માટે લડવા તમને ઉશ્કેડે તેવા હું છું. મેં તમારા કેસની પૂરતી તપાસ કરી છે. એ ઉપરથી લાગે છે કે તમને ગૂઢું કદી ઉસ્કેરવામાં આવ્યા છે."

"એ ખોટું છે." ચારે બાજુથી પુષ્ટિ અવાજ આવ્યા.

"સાચું છે. તમે મને સાંભળવાનું વચન આપ્યું છે એટલે શાન્ત રહીને સાંભળવાની તમારી ફરજ છે. તમારા પ્રમુખ શેઠને મળવા ગયા હતા તે સાચું છે પણ તેમને અટકાવવામાં આવ્યા હતા તે ખોટું છે. તેઓ શેઠને મળ્યા હતા. તે વખતે શી વાત થઈ હતી તે આવતી કાલે જાંપાં વહેંચવામાં આવશે તેમાં બરાબર લખાયેલી હશે. તે વાંચી જોજો ને શાન્તિથી વિચાર કરો પણ અત્યારે એટલું કહી લઉં છું કે થયેલી ત્રાનચીત તમારા સંબંધી કે તમારા સંઘ સંબંધી નહોતી; તો પછી તમને અને તમારા પ્રમુખને ગાળો દેવાની વાત બનેજ નહીં. આ સંબંધી શેઠનો કાગળ મને હમણાંજ મળ્યો છે અને તે તમને વાંચી સંભળાવવા જણાવ્યું છે. પરમ દિવસે આખા શહેરની મિલોમાં હડતાલ પડાવવી કે ન પડાવવી તે ઉપર વિચાર કરવા મંત્રીની રેલીમાં બધા કામદારોની સહા, બોલાવવામાં આવી છે તેમાંજ હાજર થવા હું ઇચ્છતો હતો પણ તમે બધા તેમને

ભયંકર આકર્ષનાં વાદળાં ઉલટશે. ઉઠ, મજૂરો તારું કહેવું માનશે, તેમને શાન્ત કર. ”

“ મજૂરો હમણાં શાન્ત નહીં થાય. તારા જેવાનું લોહી પી અને મનમોહનદાસ જેવા દ્રવ્યના લાલચુઓનું દ્રવ્ય લૂટ્યા પછીથી થશે. ”

“ રહેવા દે-રહેવા દે, તારી નીચતા રહેવા દે. ”

“ ચૂપ કર. અહીંથી ચાલ્યો જાવો ”

“ મહેન્દ્ર, આ પાપ શા માટે ? એક દિવસ તારાં આ પાપ બોલશે ને તારે અંગે અંગે આગ પ્રગટાવશે. ઉઠ, હજી ઉઠ ને તારાથી થાય તે કર. ”

“ તારા ડહાપણની મને જરૂર નથી. ”

મહેન્દ્રના જવાબો સાંભળી તેના તરફથી કંઈ થાય તેવું દીનેશને ન લાગ્યું. તે મોટરમાં ચઢી બેઠો કે તરતજ મોટર પોલિસ કમિશ્નરની ઓફિસ તરફ દોડવા લાગી.

દસેક મિનિટ પછી મહેન્દ્ર ઉઠ્યો. સંઘની મોટરમાં બેઠો ને મોટર ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’ તરફ ચાલતી થઈ. ત્યાં જઈને તેણે જોયું તો ગોળીબાર બંધ પડ્યો હતો ને મિલ્સ સળગી રહી હતી.

x

x

x

x

આખા શહેરમાં મજબૂત પોલિસ બંદોબસ્ત થઈ ગયો તેથી વધુ તોફાન ન થયું. ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’ આગળના ગોળીબારથી નવ માણસો મરાયાની અને મિલને આગથી આશરે રૂપિયા વીસ હજારનું નુકશાન થયાની વાત બીજે દિવસે આખા શહેરમાં થઈ રહી હતી.

પ્રકરણ ૩૧ મું

કરણીનાં કૃષ્ણ

યશવંત લાચાર વદને વિલાસ પાસે આવ્યો. એ માણસ હતો ને દરેક માણસનામાં હોય છે તેવો ઇશ્વરી અંશ તેનામાં પણ હતો. પોતાના ઉપર વિશ્વાસ રાખી જગતમાં કોઈ ન વખાણે તેવું કાર્ય કરનાર વિલાસને વજના ધા જેવો નકાર સંભળાવવા હવ નહોતો ચાલતો. એણે વિલાસની હવન-નોકાને તોફાની સાગરમાં વિકરાળ મોજા ઉપર ઉછળતી જોઈ પણ દયા લાવવાનો વખત નહોતો. એક

બાળુ તે જેતે નિર્ણય ઉપર નહોતો આવ્યો ને બીજા બાળુ પિતાનું દયાથી હવું. વિલાસનું હૃદય તોડવા જવા પગ નહોતા ઉપડતા પણ નિરૂપાય ! વિલાસ પાસે આવી ખુરશીમાં બેસી ગયો. શી રીતે વાત ઉપાડવી તેતો ધડકતા હૃદયે વિચાર કરવા લાગ્યો.

છેવટે અતિ ક્ષીણ થઇ ગયેલો હોય તેવા અવાજે યશવંતે કહ્યું, “વિલાસ, દિલગીર છું કે તારી સાથે લગ્ન નહીં કરી શકું.”

વિલાસ ચમકી. માયા ઉપર તરી પડતા આકાશને જોતા હબકે તેમ હબકી. અંખુ દારી ગઇ, મોં પહેળું થઇ ગયું, સ્ના-મુઓ શિથિલ થયા. “હે ! શું કહો છો ?” આથી વધુ તેનાથી ન બોલાયું કે આટલું બોલાઇ ગયું.

“મને માફ કરજો.”

“શાથી ના પાડો છો ?”

“મને ઇચ્છા નથી.”

“ઇચ્છા નથી ? શું ઇચ્છા નથી ?” કરણાબાઈ જુસ્સાથી વિલાસ કહેવા લાગી, પહેલાં તો ઇચ્છા હતી, હવે શાથી નથી ?”

પિતાના દયાળુને વશ થવું પડે છે તે કહેવા કે પોતાની નિર્બળતા જાહેર કરવા યશવંતે તૈયાર નહોતો; એટલે પોતાને નિર્દોષ અને જૂલ ન કરે તેવી જુદી યોગ્યતા હોવાનો કાલે રાખનાર માણસો કરે છે, તેમ પોતાની નિર્બળતા છૂપાવવા યશવંતે વિલાસનો વાંકે કાઢ્યો.

“તારી સાથે લગ્ન કરી સુખી થઇ શકાય તેમ લાગતું નથી.”

“શાથી ?”

“હું ખૂબી છું.”

“જૂલો છો, હું ખૂબી નથી પણ તમે મને ખૂબ કરવાની ફરજ પાડી છે.”

“એ વાતો જવા દે ને મારો નિર્ણય બાળી જોમ કરવું હોય તેમ કર. કાંઈ પણ રીતે હું તારી સાથે લગ્ન કરી શકું તેમ નથી. હવે મારે વિશ્વાસે ન રહેતી.” યશવંતે નિષ્કુરતાથી કહ્યું.

“પણ આજ સુધી તમારે વિશ્વાસે રહી વારી બેઠાનબેઠાન કરી નાખી તેનું શું ?”

“તારાં કર્યા તુ બોલવ.”

“ખરાબર છે. તમારે મોએથીજ આ સમ્પદ સાબળવા મળે છે તો મારું મદદબાજ્ય છે; પણ માઝ શું થશે તેનો વિચાર કરો. લગ્ન કરવા તમે આપેલા વચન ઉપર વિશ્વાસ રાખી મારા પ્રતિને

ઝેર દીધું. પાપી ઠેરી, ગુનેગાર બની અને હવે જીવનને ધહેતું મૂકી દેવાનો સમય આવે છે.”

“તે સમજ્યું છું.”

“તો શા માટે ના કહો છો? શા માટે મને સંસારના તોફાની મહાસાગરમાં નિરાધાર છોડી દો છો?”

“એક જ જવાબ છે.”

“અને તે ફરવાનો નથી?”

“ના.”

“તો પછી શા માટે માથું પગાડવું? યશવંત, બલે તમે તરછોડો. મદનરાયના મૃત્યુ પછીથી હું એવી તીવ્ર હૃદયવ્યથા અનુભવી રહી છું કે મારાં પાપોને ખરાખર જોઈ શકું છું. જ્યાં સુધી એ પાપોનું પ્રાયશ્ચિત નહીં કરવામાં આવે ત્યાં સુધી, પાપોની ઉછળતી જવાળાએ પ્રગટાવેલો દાહ હોલાવાનો નથી. તમારી સાથે ભગ્ન કરી એ ઉછળતી જવાળાઓને અદશ્ય રાખવા-દબાવવા ઇચ્છતી હતી પણ હવે તે આશા નાશ પામે છે. દુઃખો ભોગવવાનું આવે છે.”

“તારી ઇચ્છા હોય તો કોર્ટની મદદથી મદનરાયની મિલકત-માંથી ભાગ પડાવીએ. હું ધારું છું કે આપણે સફળ થઈશું.” યશવંતે કહ્યું.

“એની જરૂર નથી. જે થવાનું હોય તે થાઓ. ઇશ્વરના હાથમાં મને સોંપી દઉં છું અને તે એટલા માટે કે પાપોનું પ્રાયશ્ચિત તે ઇચ્છે તે રીતે કરાવે. પણ મને સંસારસાગરને તળાએ દબાવી દઈ તમે સુખી નહીં થઈ શકો.”

“તું તારી વાત વિચાર.”

“બલે. સુખી થાઓ. તમારાં વહુને બોલાવશો?”

“શું કામ છે?”

“પતિ ઉપરના તેમના અધિકારમાં હું ભાગ નથી પડાવતી તે કહેવું છે.”

“બોલાવું.” કહી યશવંત ચાલ્યો ગયો ને થોડી વારમાં મધુરીને બોલાવી પાછો આવ્યો.

“બહેન.” વિલાસ કહેવા લાગી. “તમારા અધિકારોમાં હું ભાગ નથી પડાવતી.”

“તો તમારો મહેરબાની.”

“મારી નહીં; તમારા પતિની. એમણે મને ના પાડી છે. એટલે તમારે એમનો આજાર માનવાનો છે. તમારી રજેરગમાં વ્યાપી

ગયેલું પતિ તરફનું મમત્વ મારામા જગ્યું હોત તો જાહેન, શરીરના અને મંગળના-આત્માના દુ ખોમાથી બચી જાત. હવે હું તમારી પાસેથી આશીર્વાદની આશા રાખું છું.”

“આશીર્વાદ આપવાનો મને અધિકાર નથી-મારામાં એટલી લાધકાત નથી આ ધરમાં આશીર્વાદ આપી શકે તેવા મારા મુસરા છે. એ એકલા પવિત્ર છે. મારાથી ધણા પાપ યમ ગયા હશે એમ લાગે છે અને મારા કર્મોને વધારે પાપી મારા પતિ છે; એટલે અમારા ખેમાથી કોઈને આશીર્વાદ આપવાનો અધિકાર નથી.”

“તો ચાલો, તેમને વંદન કરીને જ ચાલી જાઉં.”

“ઓચિંતી કયા જશે ?” યશવંતે પૂછ્યું

“ધધર લઈ જશે ત્યા.”

“થોભ. થોડાંક રૂપિયા આપુ.”

“નહીં. યશવંત, કંઈ ન જોઈએ. મારી પાસે કશું નથી તે ચાચી વાત છે પણ મારે કર્યું નથી જોઈતું. આટલું સોજન્ય ખતાવવા બદલ ધન્યવાદ.”

“તમારી પાસે કશું નથી તો પાચ દમ રૂપિયા લેતા જાઓ. મુનઈ જેવા શહેરમાં પૈસાની જરૂર પડશે.” મધુરીએ કહ્યું.

“મધુરી બહેન, તમાર કહેવું સાચું છે પણ જેમ મુરફેથીઓ વહેલી શરૂ થશે તેમ પ્રાયશ્ચિતનો અંત વહેલો આવશે. હવે ચાલો.”

ત્રણે જણ યશવંતના પિતા પાસે આવ્યા. વિલાસ તેમને પગે પડી ને ઉઠતા ઉઠતા ખોલી, “પિતાશ, હું તમારા મિત્ર મદન-રાયની પત્ની વિલાસ”

“મદનરાયનું ખૂન કરનાર ડાકણ.”

“હા, ડાકણ પિતાશ અર કહો છો” ડાકણથી બચાવ કરીને

“યશવંતના સહવાસે.”

“ના. પહેલેથીજ હું એવી છું. તમે બધું જાણો છો એટલે કહેવામાં વાધો નથી. વાધો હોય તોપણ હવે મને તેની જરૂર નથી. ખૂન મારે હાથે થયું છે પણ ખૂની યશવંત છે. આજે તેમનો ચે આભાર માનું છું કે એ સિવાય કરેલા ખીજ પાપોનું પ્રાયશ્ચિત કરવાને માર્ગ મને વાળા છે. હવે આપને યોગ્ય લાગે તો આશીર્વાદ આપો કે આવતી યાઉં”

“ક્યાં જશે?”

“નહી નથી.”

“તો બે દિવસ રહીને જાને.”

“ના. આશીર્વાદ આપો.”

“આશીર્વાદ છે. બેટા ! પાપોનું પ્રાયશ્ચિત કરી કંચન સમાં બનજો.”

“કેટલો સરસ આશીર્વાદ ?”

ફરીથી એક વખત યશવંતના પિતાને પગે લાગી, મધુરીને ભેટી અને યશવંત સામે જોઈ ડોકી નમાવી વિલાસ ચાલતી થઈ. પ્રાયશ્ચિતથી પૂનિત થતી જતી, કરણીનાં ફળ ભોગવતી એ સ્ત્રી ઉપર ડોસાની અમીઝરતી નજર વરસી રહી. હૃદયમાંથી સહાનુભૂતિ-અનુકંપાના ફવારા છૂટના રહ્યા ને તે દેખાતી બંધ થઈ.

પ્રકરણ ૩૨ મું

મહેન્દ્રપતન

આજે દવાખાનું ખુલ્લું મૂકવાનું હતું એટલે દીનેશ, ઉર્મિલા, બકુલા, સુરેશ, ઉષા વગેરે ધમાલમાં પડી ગયાં હતાં. આ બધા કરતાં દુર્ગાપ્રસાદને માથે કામનો બોલો વિશેષ હતો. ત્રણ દિવસથી તેઓ ઝંપીને બેઠા નહોતા. મોટો સમારંભ કરવાનો હતો. દવાખાનાના મકાનને સુંદર રીતે શણગારવામાં આવ્યું હતું. આ બધા ઉપર દુર્ગાપ્રસાદને જાતે દેખરેખ રાખવાની હતી.

મંદ ગતિએ એક મોટર ઍક્સીસપ્રીજ ઉપરથી પસાર થતી હતી. પ્રભાત ખીલતું હતું ને સાબરમતીનાં શીતળ જળ ઉપર થઈ પસાર થતી પવનની મંદ મૃદુ લહરીએ પ્રકુક્ષતા પ્રસરાવતી હતી. મોટરમાં દીનેશ અને સુરેશ હતા. આજે તેમને માથે કામનો બહુ બોલો હતો. સવારે દવાખાનું ખુલ્લું મૂકવાનું હતું ને સાંજે નદીની રેતીમાં ત્રિપલવાદના મિલમંજૂરોની સલા હતી. દવાખાના સંબંધી કામનો બહુ બોલો તેમના ઉપર નહોતો પણ સલા માટે ખૂબ તૈયારીઓ કરવાની હતી. કેટલુંક છપાવવાનું અને વહેંચવાનું હતું. મળેલાં સાધનો ઉર્મિથી કેટલાક આંકડા તૈયાર કરવાના હતા અને એ બધાને માથે ચઢી જાય તેવું કામ તો મહેન્દ્ર સાથે લઈ લેવાનું

હતું. આજે મહેન્દ્ર અને દીનેશ હારજીવના માદા રમવાના હતા. આજે તેમના રથાનનો નિર્ણય થઈ જવાનો હતો. જે હારે તેના ઉપર હજારો મગરોના કોષની આગ વરમવાની હતી. દીનેશને જીતની સંપૂર્ણ આશા હતી. તેણે અને સુરેશે વિધિવિધ સાધનોદ્વારા મહેન્દ્રની વિરુદ્ધના અનેક પૂરાવા મેળાવ્યા હતા. હવે સભા મળે તે પહેલાંજ બધા નહીં, તો કેટલાક મગરો પોતાના પક્ષમાં આવે તેવી અજગળ પત્રિકાઓદ્વારા કરવાની હતી.

મોટર ઍલીસધીજ હિપ્પરથી પસાર થતી હતી તેવામાં પાછળથી લાલ રંગની એક મોટર ધસી આવી. એમાં એક માણસ બેઠો હતો. બ્યારે લાલ મોટર મહેન્દ્રની, મોટરની સાથે થઈ ગઈ ત્યારે તેમાં બેઠેલા માણસે કંઈક દિલચાલ કરી અને શોફરે મોટરનો વેગ વધાર્યો. તરતજ મોટરનો નંબર અદ્વય થઈ ગયો ને મોટર આગળ નીકળી ગઈ. એજ વખતે દીનેશ અને સુરેશ ઉપર આગલી મોટર માંથી ગોળાઓ ફૂટી. શાન્તિમાં પીસ્તોલના ધડાકાએ કારમાં ભાત પાડી. બાલુઓએ ચાલતાં માણસો ગભરાઈ ગયા. દીનેશ અને સુરેશ કંઈક ચમત્ક્રમ સંકેતે પહેલા તો લાલ મોટર દૂર નીકળી ગઈ. સુરેશ અને દીનેશ બંને ધવાયા હતા. સુરેશના કાન ઉપર ગોળાનો ઇસ્કા થઈ ગયો હતો. દીનેશની ટચલી આંગળીનું ટેરવું છૂંદાઈ ગયું હતું. પીસ્તોલના ધડાકાથી ડુકી ઉપરના સિપાઈઓ સાવધ થયા. સિપાઈએ નંબર વિનાની મોટર જોઈ. સીટી મારી પણ તેને ન ગણકારી લાલ મોટર ગૂંચરાત દોલેજ તરફ આગળ વધી પ્રિતમનગર તરફ અદ્વય થઈ ગઈ. દીનેશ અને સુરેશ ઇન્કિપ-તાલમાં ગયા. ગોળાગારની ખખરથી મહોત્સવ સ્થાનીઓ થયો, આસ મંડળ અને મિત્રો દીનેશ-સુરેશની ખખર જોવા ગયાં. કામના ભારે જોગ્યથી પીડાતા શેઠ દુર્ગાપ્રસાદ પણ ઇન્કિપિતાલમાં જઈ આવ્યા.

છતાં દવાખાનું ખુલ્લું મૂકવાની ક્રિયા વખતસર થઈ ગઈ.

ગોળા છોડનારને દીનેશ જોળખી ગયો હતો. એ મહેન્દ્રનો ખાસ મદદનીશ વસંતરાવ હતો. બ્યારે પોલિસ તરફથી પૂછવામાં આવ્યું ત્યારે દીનેશે જણાવી દીધું કે આ કેસ પોલિસને સોંપવાનું અમે ઇચ્છતા નથી.

એ દિવસે દીનેશ તરફથી લુટી લુટી ચાર પત્રિકાઓ કાઢવામાં આવી તેમાં પોતાનો હિસ્સો અને ચાલુ 'મગર સંઘ' રક્ષકને દાવે કેટલું લક્ષણ કરે છે તે જણાવવામાં આવ્યું હતું. 'સુરેશ દોષ્ટન મિલ્સ' આગળના ગોળાગારમાં અને મિલમાં આગ લાગી તેમાં

મહેન્દ્રનો કેટલો હાથ હતો તે પણ જણાવ્યું હતું. પત્રિકાઓની સુંઘ અસર થઈ. મનૂરોની અર્ધી આંખ ઉઘડી ગઈ.

મહેન્દ્રે પણ ભારે તૈયારીઓ કરી હતી. મનૂરો પોતાના પક્ષમાં રહેશે તેમાં એને શંકા નહોતી છતાં મદદનીશો મારફત દરેક મિલકતમાં ચળવળ કરવામાં આવી હતી. સલામાં હાજરી આપવા અને જરૂર જણાય તો પોતાના પક્ષમાં ઉભા રહેવા મનૂરોની એક ખાસ ટોળી તૈયાર કરી હતી અને આગળ ખેસવાની ગોઠવણ થઈ હતી. ઉપરાંત મારામારી થાય અંગર પોતાના ઉપર હલ્લો કરવામાં આવે તો કામમાં આવે તેટલા માટે માણસો તૈયાર રાખ્યા હતાં.

સલાનો વખત થવા આવ્યો.

ફાટયાં-તૂટયાં મેલાં કપડાંવાળા વૃદ્ધ અને વરંણાગીઆ જુવાન મનૂરો નદીની રેતીમાં એકત્ર થવા લાગ્યા. એ લોકો ઉપરના એક દષ્ટિપાંતથીજ તેમની ગરીબાઈ દેખાઈ આવતી હતી. ચિત્રવિચિત્ર ફાટેલાં, મેલાં ફાળિયાં, ચીંદરડીઓવાળાં કપડાં અને ગરીબાઈના પ્રદર્શનસમા ભેડા એ બધું જોનારને એમ લાગ્યા સિવાય ન રહે કે આ લોકો પાસેથી એક પાછ લેવી તે અને લીધેલી પાછનો દુર-પર્યોગ કરવો તે પાપ છે. એમનાં ધર જોવામાં આવે તો આ સત્યનું વધારે ભાન થાય તેમ છે.

ધીમે ધીમે મનૂરોની સંખ્યા વધવા લાગી. તેમનામાંના ઘણા દીનેશને ઓળખતા નહોતા તોપણ તેની વાતો કરતા હતા. બહાર પડેલી પત્રિકાઓ ઉપર જાત જાતની ચર્ચા થતી હતી. કેટલાક સામાન્ય હડાતાલ પાડવાની જરૂર જોતા હતા તો કેટલાક ‘ગુર્જર કોટન મિલ્સ’ સાથે ન્યાયી ઝગડો નહીં હોવાથી મિલની હડતાળ પણ બંધ કરવાની જરૂર સાબીત કરવા મથતા હતા. જ્યાં ‘મનૂર સંઘ’ની બાબતમાં વાત થતી હતી ત્યાં વધારે ગંભીર વાતાવરણ હતું. એક પક્ષ એવો હતો જે એમ કહેતો હતો કે ‘મહેન્દ્ર રૂપિયા ખાઈ જતો હોય તોપણ તે ક્ષમ્ય છે; કારણ કે તે કામ કરે છે.’ બીજો પક્ષ એવો હતો જે એમ કહેતો હતો કે, ‘કામના બદલામાં મહેન્દ્ર પગાર લે છે. પગાર ન લેતો હોય તોપણ ચોરી કરીને એક પાછ પણ લઈ શકે નહીં.’ જુવાનિયા મહેન્દ્ર સામે ઉશ્કેરાઈ ગયા હતા. દીનેશ પત્રિકાઓમાં જે કહ્યું હતું તે બધું સાચું નહોતા માનતા તોપણ દાળમાં કંઈક કાળું છે તે સ્વીકારતા હતા. એમ ન હોય તો આપણા ભારે આક્ષેપો ખુલ્લી રીતે કરવા છતાં મહેન્દ્ર શાન્ત ન રહે એવી તેમની માન્યતા હતી. વળી દીનેશ ઉપર સવારે

થયેલા ગોળાંઆરથી ધણા મજૂરો સહાનુભૂતિ ધરાવતા થયા હતા. વાએ વાત પ્રસારાવી હતી કે મહેન્દ્રે દીનેશને મારી નાખી પોતાના ઉપર આવેલી આક્રમક ટાળવા આ પદ્ધતિ રચ્યું હતું. એકંદરે સભામાં દીનેશ તરફ વધારે સહાનુભૂતિ હતી. રથજે રથજે મહેન્દ્રના માણસો હતા અને તેઓ મહેન્દ્રની વફાઈ કરતા હતા. કોઈ જગ્યાએ સફળતા મળતી, કોઈ જગ્યાએ નિષ્ફળતા. છતાં બધાં સભામાં શું થશે તે જાણવા ઇચ્છતા હતા. એક જણ બીજાને પૂછતું ને બીજા પોતાપોતાનાં અનુમાનો કહેતા.

—એવામાં બંધુક અને લાડીવારી પોલીસોની બે પાર્ટીઓ આવી પહોંચતાં વાતાવરણમાં તેજ આવી. મહેન્દ્રના પક્ષના માણસો આશ્ચર્યમૂલક થયા, તોફાન કરવાને છારે આવેલાનાં મોં કાળાં પડી ગયાં. ઉમેલામાંના કેટલાક બીકને લીધે બેસી ગયા ને બેઠેલા યુસ-પુસ યુસપુસ વાતો કરવા લાગ્યા. પોલીસે રથાન લીધું. ત્રણ પોલિસ-મેન પ્લેટફોર્મ આગળ બેઠા, પાંચ-છ ફરતા રહ્યા ને બાકીના એક જગ્યાએ બેઠા.

થોડી વારમાં મહેન્દ્ર આવ્યો. તેના પક્ષના માણસોની અને તેનું જોઈને બીજાઓએ વગર સમજ્યે પાડેલી તાળીઓથી મજાસ્યાન ગાછ ઉઠ્યું. મહેન્દ્રે બેઠક લીધી. સભા બરાબર ગોઠવાઈ ગઈ. શાન્તિ જવાઈ. એવામાં દીનેશ અને સુરેશ આવી પહોંચ્યા. થોડીક તાળીઓ પડી તે સાથેજ 'બસ-બસ શાન્ત રહો' વગેરે પોકારો થઈ રહ્યા. દીનેશ અને સુરેશ આગળ વધી વચ્ચેના કુંડળામાં બેઠા. શાન્તિ જવાઈ ગઈ.

સભાનું કામ ચાલુ થયું.

મહેન્દ્ર ઉભો થયો ને બોલ્યો:—

"ભાઈઓ,

"આજની સભા શા માટે બોલાવવામાં આવી છે તે તમે જાણો છો; પણ હમણાં કામ આગળ ચલાવવાની મને ઇચ્છા નથી કારણ કે તેમ કરતાં પહેલાં ઉભી થયેલી એક વિસફલ પરિસ્થિતિ સંબંધી તમારા અભિપ્રાય લેવા માગું છું. તમે જાણો છો કે મારી અને સંઘની વિરુદ્ધમાં દીનેશ નામના એક માણસે લડત આણી કરી છે. આપણે જ્યારે કટોકટીના વખતમાંથી પસાર થઈએ છીએ, 'ગુર્જર કોટન મિલ' ની હડતાલથી ચિંતાવરે જન્યા છીએ ત્યારે આ ગંદી લડત ચલાવવામાં આવે છે. હું ધારું છું કે દીનેશ અહીં આવેલ છે, તેમણે મારી અને સંઘ વિરુદ્ધની સીધી લડત શરૂ કરી આ.

સલાનું પ્લેટફોર્મ પસંદ કર્યું છે. હું તમને પૂછું છું કે તમે જે કામ હાથમાં લીધું છે તેનો વિજયી અંત લાવવો છે કે એક કામ અધૂરું રાખી બીજા કામમાં માથું મારવું છે? મારા મત પ્રમાણે તો ‘ગુર્જર ક્રાંતન’ ની હડતાલને પાર ઉતાર્યા પછીથી જ બીજું કામ હાથમાં લેવું જોઈએ; પરંતુ દીનેશ અહીં આવેલ છે ને પોતાનું કામ કરવા માગે છે. હવે હું તમારો અભિપ્રાય માગું છું. તમે તેમને લડત શરૂ કરવાનો અભિપ્રાય આપવા માગો છો?”

‘ના-ના’ અને ‘હા-હા’ ના પોકારો પડ્યા ને તે ચાલુ રહ્યા. મહેન્દ્ર, દીનેશ અને સુરેશા ઉત્સુકતાથી આ બધું જોઈ રહ્યા.

મહેન્દ્રે એક જણને ઉભો કર્યો. તેણે જણાવ્યું કે, “જ્યારે આપણે એક પક્ષ સાથે લડી રહ્યા છીએ ત્યારે બીજા જગ્યાએ ધ્યાન આપવાથી ખરાબી થશે.”

જવાબ આપવા દીનેશ ઉભો થયો ને બોલ્યો:—

“અહીં હાથમાં લીધેલું કામ પૂરું કરવા ઉપર ખૂબ ભાર મૂકવામાં આવ્યો છે. એક કામ પૂરું થયા સિવાય બીજા કામનો આરંભ કરવાથી નિષ્ફળતા મળે છે તે વાત સાચી છે. પરંતુ અહીં તેવું નથી.....”

અત્રે મહેન્દ્રનાં માણસોએ ભારે ગરબડાટ મચાવ્યો. તેઓએ ‘બેસી જાઓ—બેસી જાઓ’ એવા પોકાર કરવા માંડ્યા. આ પોકારોના જવાબમાં ‘બોલવા દો—બોલવા દો.’ ના પોકાર થયા. કામ આગળ ન ચાલી શકે એવો મામલો ઉભો થયો. દીનેશ શાન્ત ઉભો રહ્યો. થોડી વારમાં ‘બોલવા દો’ ના પોકારે ‘બેસી જાઓ’ ના પોકાર દબાવી દીધા, જરા શાન્તિ થઈ. દીનેશે આગળ બોલવા માંડ્યું ને વળી પાછો ગરબડાટ ચાલુ થયો.

“હું તમારા મત લેવા માગું છું. મને બોલવા દેવા ન ઈચ્છતા હોય તે હાથ ઉંચો કરે.” દીનેશે કહ્યું.

જવાબમાં કેટલાક હાથ ઉંચા થયા.

“હવે મને બોલવા દેવા ઈચ્છતા હોય તે હાથ ઉંચા કરે.”

દીનેશે આગળ કહ્યું.

જવાબમાં સેંકડો હાથ ઉંચા થયા.

“મોટા ભાગ મને બોલવા દેવા માગે છે એટલે વિરૂદ્ધ પક્ષે બહુમતિને માન આપવું જોઈએ અને બહુમતિએ શાન્તિ રાખવા ચતન કરવો જોઈએ.” કહી દીનેશે કહેવાનું હતું તે કહેવા માંડ્યું.

“સામાન્ય હડતાલની વાત કરતાં પહેલાં ‘ગુર્જર ક્રાંતન મિલ્સ’ ની હડતાલનો વિચાર કરવા જોઈએ છે. એ હડતાલ અન્યાયી દરે અને

તમને એમ સમજાય કે હડતાલ પાડવાની જરૂર નહોતી તો પણ સામાન્ય હડતાલનું પ્રયોજન નથી રહેતું. હવે તમે ઘોંઘાટ નહીં કરો એવી આશા રાખી 'યુનિયન કોન્ટ્રી મિલ્સ' ની હડતાલનો ઇતિહાસ કહી બતાવું; પણ તેમ કરતા પહેલાં તોફાન કરવાનો નિશ્ચય કરી આવેલા માણસોને કહેવા દો કે તેઓનો ઇરાદો અમલમાં મૂકવા જોવા નથી. મને અગાઉથી ખબર મળી હતી કે તોફાન કરનાર ટોળા ઉભી કરવામાં મૂકી છે અને તે સભામાં છટી જવાઈ બેઠક લઈ મારી વિરુદ્ધનું બેનુશો.

“તમારા સંઘ વિરુદ્ધ લડવાનું મને કારણ નથી, ઉલટું કેટલુંક જોખમ છે. તમે લોહીનું પાણી કરી મેળવેલ પૈસાના સફુપયોગ માટે જ જોખમ ઉઠાવી આ 'સ્ટ્રેક્સ' ઉપર ઉઠું થવું પડ્યું છે. તમારે માટે લડવાનો નિર્ણય કર્યો ન હોત તો મારા અને મારા મિત્ર સુરેશના શરીર ઉપર જે પાટા દેખો છો તે દેખી ન શકાત. પરમ કૃપાળુ પરમાત્માની કૃપાએ જ અમે બંન્ની જવા પામ્યા છીએ.

“હવે હું મૂળ વાત ઉપર આવું. 'યુનિયન કોન્ટ્રી મિલ્સ' ની હડતાલ તમારા કે તમારા પ્રમુખના અપમાન માટે નથી જ.....”

“છે-છે” ના પોકારો ચાલુ થયા.

દીનેશ મોટા અવાજે બોલ્યો, “શાન્ત રહો. હું કે નથી તે સાબીત કરી આપીશ. અમદાવાદના પોલિસ કમિશ્નરને પૂછો, સી. આર્ચ. ડી. ખાતાને પૂછો. તે તમને જણાવશે કે મનુરોના ડ્રવન માટે કોને વધારે દરકાર છે મને કે તમારા પ્રમુખને ? મિલ્ આગળ જોળીયાર થયો ત્યારે હું મહેન્દ્ર પાસે દોડી ગયો હતો. તેઓ બેઠા બેઠા સીગારેટ પુકતા હતા. મેં મનુરોને શાન્ત રાખવા, શહેરને હુલ્લથી બચાવવા અને નિર્દોષનું લોહી ન રેકાવે તે માટે પ્રયત્ન કરવા તેમને વિનવ્યું તેનો જવાબ મળ્યો તે એટલો ખરાબ હતો કે અહીં જાહેર કરવા નથી ઇચ્છતો. 'યુનિયન કોન્ટ્રી મિલ્સ' માં હડતાળ શાથી પડી તે પત્રિકામાં જણાવ્યું છે છતાં જેને ખબર ન હોય તેને માટે કહેવાની જરૂર નેકે હું.”

દીનેશ મહેન્દ્રે શેઠ મનમોહનદાસને બંગલે જઈ કરેલી રૂ. ૨૦૦૦) ની માગણી માટે કહ્યું. એ સાંભળતાં મનુરોમાં ઉરકેરબી દેવાઈ. મહેન્દ્રનું મોં પણ લાલધૂમ બની ગયું. પોલિસની હાજરી ન હોત તો આજે જરૂર દીનેશ ઉપર ભારે આક્રમકતા. શાન્તિ રચપાતાં દીનેશ આગળ બોલવા માંડ્યું: —

“સંઘ માટે તટસ્થ વ્યક્તિ કેવો અનિર્ણય ધરાવે છે તે જોવા

માટે મિસિસ મેયરની અભિપ્રાય જાણવા જોવા છે. હું તમને વાંચી સંભળાવું છું. અભિપ્રાયોની ચોપડીમાંથી એ અભિપ્રાયનું પાનું કાઢી નાખેલું જાણ શકાશે. ઘણાઓના સરસ અભિપ્રાય છે પણ તમે જાણતા હશે કે ઘણા પ્રેક્ષકો હૃદયને છેતરીને જ લખે છે. સંસ્થાના સંચાલકોને પ્રોત્સાહન મળે તે માટે તેઓ સાફ જ લખે છે તે સેવા-કાર્ય-સંસ્થા અટકે નહીં કે તેને માટે ખરાબ છાપ પડે નહીં તેટલા માટે જોયેલી-ત્રુટીઓ તરફ ઉદારતા બતાવે છે. મિસિસ મેયર જેવાં કોષ્ઠકજ સાચો અભિપ્રાય જણાવે છે. સ્વચ્છતાના આ જમાનામાં કોષ્ઠ પ્રેક્ષક એવી રીતે લખે તે માનવામાં પણ ઘણા આનાકાની કરે તેમ છે. તેમને ચોપડા બતાવવામાં નહોતા આવ્યા નહીં તો તેમનીજ સહીથી કદાચ પૈસાના ગોટાળા બહાર પડત.”

દીનેશ મિસિસ મેયરનો અભિપ્રાય વાંચી સંભળાવી આગળ બોલાવ્યું, “મેં છૂપી રીતે ચોપડાઓમાં થયેલી ત્રાસાકીની વાતો મેળવી છે. મુંબઈના ‘મંજૂર હિતેચ્છુ’ પત્રના તંત્રીને લાંચના કેટલા રૂપિયા આપ્યા છે તે મેં પત્રિકામાં જણાવ્યું છે. એ રૂપિયા આપવાનો મહેન્દ્રને હક ન હોતો. તેમણે પોતે કેટલા રૂપિયા ઉચાપત કર્યા છે તે ચોપડાઓ કાળજીપૂર્વક જોયા સિવાય કહી શકતો નથી. છતાં એ રકમ ઘણી મોટી છે એમ કહેવામાં વાંધો નથી. આ તો રોકડા રૂપિયાની વાત છે. બીજી ઘણી રીતે ગરીબ મંજૂરોના પૈસા વેડફી નાખવામાં આવ્યા છે અને આવે છે. સંઘની ઓફિસના મોટા પગાર મેળવનારા બધા મહેન્દ્રના મિત્રો છે. તેમણે લાંચ આપી મિલોમાં પણ કેટલાક માણસો રોક્યા છે અને તમારા સંઘની મંજૂરોની કમિટી એવા માણસોની જ બનેલી છે. એ માણસોની ભૂતકાળની કારકિર્દી કહું તો તમને ઘૂણા થાય. તેઓ તોફાની છે એટલે કદાચ આ સ્થળે તોફાન થાય એટલે અહીં કંઈ બોલતો નથી. તેમને માટે યોગ્ય કાળે યોગ્ય થઈ જશેજ એટલે એ ગંદો ઇતિહાસ ઉઘાડવાની જરૂર નથી જોતો.

હવે વધુ આરોપો મૂક્યે જવાની મને ઇચ્છા નથી. મહેન્દ્ર પોતાની ભૂલ જોઈ શકે તો સાફ છતાં કરેલા ગુના કબુલ નહીં કરે તો મારે હજી આગળ વધવું પડશે. હવે હું મહેન્દ્રને બોલવાની-તેમને જે કહેવાનું હોય તે કહેવાની વિનંતી કરું છું.”

દીનેશ ખેંસી ગયો કે તરત મહેન્દ્ર ઉઠ્યો.

“બધા આરોપો દ્રેષને લીધે મૂકવામાં આવ્યા છે. એમાંનો એક સાચો નથી. જમાના અંગત વેરને લીધે મારી આખર બગાડવા અને મને પાયમાલ કરવા આ બધી ધમાલ કરવામાં આવી છે.”

આ અને આવી જ નાતનું ઘણું ઘણું કહી મૂકેલા આરોપો સાબીત કરી આપવાનું આવાહન દઇ મહેન્દ્ર ખેંચી ગયો.

વળા દીનેશ ઉઠ્યો. તેણે શેઠ મનમોહનદાસે લીધેલ ફેરિ ૨૨૭ કરી પ્રેક્ષકોને ખાતરી કરી આપી કહ્યું, “ખીજ આક્ષેપો સાબીત કરવાનાં સાધનો મહેન્દ્રના પોતાના કબજામાં છે. મહેન્દ્ર ચોપડાઓ મારા હાથમાં મૂકે તો અગર તમે બધા તેમ કરવાની એમને ફરજ પાડો તો હું તૈયાર છું. બધી ગોઠવણુ યદ્યપ ગઈ છે અને થોડાજ વખતમાં તમે અંદરના ગોટાળા બહારી શકશો.

હવે મારે તમને એકજ વિનંતી કરવાની છે. ‘ચુર્ચર કોટન મિલ્સ’ની હડતાલ અન્યાયી કરે છે એટલે તે મિલના કામચરોનો પક્ષ લઇ સામાન્ય હડતાલ પાડવાની જરૂર નથી. મિલ બળી ગઈ છે એટલે ચાલુ થઇ શકે તેમ નથી. ચાલુ થતા એ મિલના કામચારો કામે ચઢી જશેજ એમાં મને શંકા નથી.”

x

x

x

મહેન્દ્ર બોલ્યો, એના પક્ષના માણસો બોલ્યા; દીનેશ બોલ્યો, તેના પક્ષના માણસો બોલ્યા. આમ સભા ‘સભા’ મરી જઈ શાળા કે મહાશાળાના ભાપણુ હોલ જેવી બની ગઈ. ઘણી વખત મામલો અતિશય નાણુક બની જતો. સખત ઉરકેરાઈ ફેલાતો ને શાન્ત પડી જતો. ક્ષણે ક્ષણે તોફાનની બીક લાગતી; પણ ઇશ્વર કૃપાથી તેવું કંઈ થયું નહીં. છેવટ એ આવ્યું કે એક કમિટિ નિમાધને તેની સમક્ષજ ‘મનુર સંઘ’ની ઓપીસ ઉપર સીલ મારવામાં આવ્યું.

સભા પૂરી થઇ.

ખીજે દિવસે સવારે અમદાવાદના વતનીઓને ખબર પડી કે મહેન્દ્ર અને તેના મિત્રો અમદાવાદ છોડી ચાલ્યા ગયા છે. ક્યાં ગયા છે તેની થોડાં માણુઓ સિવાય કોઇને ખબર નહોતી અને જેમને ખબર હતી તેઓ કોઇને કહે તેમ નહોતું.

પ્રકરણ ૩૩ મું

કુંકી વાતો

વિલાસના કાગળે ‘ગ્રીન કોટેજ’માં વસતી દરેક વ્યક્તિને દુબી કરી છે. બધાં વિલાસ તરફ સદાનુભૂતિ ધરાવવા સાથે તેને મારે ચિંતા કરી રહ્યા છે. દિવસોથી વિલાસને પત્ર નહોતો અને જ્યારે આવ્યો ત્યારે બધાને દુબી કર્યા. સૌના માંમાંથી એક સરખા

શબ્દો નીકળતા. ‘એણે આ શું કર્યું ? આમ નહોતું કરવું જોઈતું. ક્યાં હશે ? શું કરતી હશે ?’ અનેક જાણના આ પ્રશ્નોનો જવાબ આપનાર કોઈ પણ નહોતું. બધાં અનુમાનો કરતાં કે એ ગામવાસી જુદી જુદી જાતનાં હતાં.

એ લાંબો પત્ર નીચે પ્રમાણે હતો:—

પૂજ્ય ભાઈ, ભાભી, બાળકો અને મિત્રો,

મારા તરફથી આશા તમે નહીં રાખી હોય એવો પત્ર વાંચનાં અમકશો ને દુઃખી થશો. હું તે માટે ના પાડું તો પણ એ સ્વાભાવિક સ્થિતિ તમારાથી અટકાવી શકાવાની નથી અને તેટલા માટેજ પત્ર લખવાનો વિચાર માંડી વાળવાનું હીક લાગતું નથી.

મારા પતિ મહનરાયના મૃત્યુના સમાચાર મેં લખ્યા હતા, ત્યાર પછીના તેરમે દિવસે મુંબઈમાંથી બીજો પત્ર લખ્યો હતો અને ઘણે અંતરે આ ત્રીજો પત્ર લખું છું. બીજા પત્રમાં ખુશીના સમાચાર લખ્યા હતા પણ તે લખતી વખતે મારા અંતરમાં જે વેધક મંથન ચાલી રહ્યું હતું તે સંખંધી ધસારે પણ નહોતો કર્યો. એ પત્ર પોસ્ટમાં નાખી તરત મેં મુંબઈ છોડ્યું છે અને આજ સુધી ત્યાં પગલું નૂથી પાડ્યું. અત્યારે હું ક્યાં છું તે જાણવા ઇચ્છશો પણ હું જાણાવવા ઇચ્છતી નથી અને ખરું કહું તો મારે માટે ચોક્કસ સ્થળ પણ નથી. એક દિવસ અહીં તો બીજો દિવસે તહીં: આ પ્રમાણે ચાલે છે ને ચાલ્યા કરશે. ક્યાં સુધી ચાલ્યા કરશે તે નથી જાણતી, પરિણામ શું આવશે તે પણ નથી જાણતી. જાણું છું એટલું કે મારે આકાશમાં ભટકતા ધૂમકેતુની માફક ભટકવાનું છે. ભાવિ અનિશ્ચિત છે અને તે ઇશ્વરના હાથમાં છે. હું તો તેનું રમકડું છું; મેં માફ જીવન એના હાથમાં મૂકી દીધું છે. કાળ કે ઇશ્વર મારા જીવન સામે ફૂરમાં ફૂર રમત રમવા માગતા હોય તો તે પણ સ્વીકારી લેવા તૈયાર છું.

તમે પૂછશો, ‘શા માટે ?’

જવાબ આપું ? એ જવાબ તમારા અંતરને વલોવી નહીં નાખે ? મારા પ્રત્યે તિરસ્કાર નહીં જન્માવે ? હું માનું છું કે તેમ થશે પરંતુ તેની દરકાર નથી. મારાં કાર્યો એવાં હોય જે જગત-જનના તિરસ્કારને જ પાત્ર હોય તો પછી કોનો વાંક ? એવાં કાર્યોને હૃદયમાં દબાવી રાખવાથી શુભતા નથી જળવાતી કે નથી આત્મ સંતોષ પ્રાપ્ત કરી શકાતો. તો પછી શા માટે એ ચિંતા અને ધમાલ વહોરવાં ? આ વિચારોને પરિણામે એક જોખમકારક વાત તમારા આગળ મૂકું છું. હું જાણું છું કે આ પૂરાવાને આધારે કાયદો મને

ચૂંકી નાખી શકે તેમ છે પણ મેં તો મૃત્યુની ઉપાસના કરવા માંડી છે ત્યાં કાયદાની બીક શી હોય ? કાયદો બધામાં બધું મને મારી નાખી શકે. એમ થાય તો પણ શું ? એ વાત બાલુતાં તમને દુઃખ થશે પણ દિલગીર છું કે દેવાના ટોળામાં રાક્ષસ ભરાઈ જાય તો દેવાને પણ થોડું ધણું સહન કરવું પડે છે. પૂર્વ જન્મના કોઈ સત્કાર્યને પરિણામે તમારા જેવાં પવિત્ર સંબંધીઓ વચ્ચે હું આવી પડી; હું પોતે ખરાબ નીવડ્યાં તમારે સહન કરવું પડે તે નથી ગમતું પણ ઈશ્વરે કર્યું તેમાં આપણામાંથી કોઈ શું કરી શકે ? દિલગીર થશો પણ શાપ ન વરસાવશો, દયા રાખજો.

હવે ચમકવા માટે તૈયાર થાઓ. જે વાતને છૂપી રાખવા બધું પ્રયત્નો કર્યા છે અને અધિકારી વર્ગથી છૂપી રહી છે તે વાંત મારે હાથે અહીં અક્ષરોત્તર ૩૫ પડે છે. મદનરાય સ્વાભાવિક મૃત્યુ નથી પામ્યાં પણ મેં તેમનું ખૂન કર્યું છે—મારા પોતાના હાથે ઝેરની પ્યાલી પીવા માટે એમને આપી છે. તમે આ જાત માનવા તૈયાર ન હો તે સમજાય તેવું છે. એક ભણેલી સ્ત્રી આટલું ધાંતકી અને નીચા કામ કરે તે માનવા કોઈ તૈયાર ન થાય પણ સત્ય કોઈના હૃદય ઉપર આધાર રાખતું નથી. તમે કે જગત માનોઆ ન માનો; મેં ખૂન કર્યું છે તે સાચું જ છે.

ન માનશો મેં આ ખૂન હસતે ચહેરે કર્યું છે. તે વખતે મારા અંતરમાં જે આગ લાગી હતી, જે વેદના ઉજળા હતી તે બધું બળે છે પણ એક લાલચે મને કુતરાની માફક નચાવી હતી. અપાર વેદના થતી હોવા છતાં એ લાલચને સીધે આગળ વધી હતી. છેવટે તો હું દગાનો ભોગ થઈ પડી. એક શ્રીમંત યુવકે મદનરાયના મૃત્યુ બાદ મારી સાથે લગ્ન કરવાનું વચન આપ્યું હતું. સુખ અને વિલાસ માટે ઝંખી રહેલી આ રાક્ષસીએ મદનરાયનું મૃત્યુ નજીક આણ્યું. પછીથી તો એ યુવક ફરી ગયો. એણે લગ્ન કરવા ના પાડી. હું તેનેજ લાયક હતી. પાપ કર્યા પછી તેના પરિણામ મનગમતાં આવડતાં હોય તો પાપથી કોણ ડરે ? બધા પાપ ન કરે ? પણ ઈશ્વરને ધેર ન્યાય છે. આ બનાવ અસરકારક છે. એક માણસ કે ઇંક આશાએ પોતાનું બધું ફેંકી દઈ લિખારી અને અસહાય બની જાય ત્યાર પછી આશા નિરાશામાં પલટાઈ જાય તો એની શી દશા થાય ? મારે માટે એવું થયું પણ મને બધું વેદનાં ન થઈ; કારણ કે મદનરાયને—મારા પતિને મારી નાખ્યા પછી હૃદયમાં વેદનાનો દાવાનુંળ સળગી રહ્યો જ હતો ત્યાં એ નાનકડી ચિનગારીનો શો હિસાબ ?

વિલાસમાં આનંદ માનનારાં વિલાસ માટે પુરકક્રિયાં મારે છે પણ ખરો આનંદ ઉપભોગમાં નથી. જે લગ્ન સંબંધનો ઉપયોગ

વિલાસ માટે હરે છે તે તો એક એવી સખત થાપોદ ખાય છે, જેની નેશાની મૃત્યુકાળ સુધી રહે છે. હું એ નહોતી સમજી શકી તે સાંસારિક કુખોના ઉપભોગની લાલસા માટે વિહ્વળ બની, લગ્ન સંબંધને એ લાલસા વૃક્ષ કરનાર માનતી હતી. હવે સમજું શકું છું કે લગ્ન સંબંધમાં વિલાસને સ્થાન હશે, પણ વિલાસ માટે લગ્નસંબંધ નથી.

લગ્ન પછીના જીવનમાં સ્વેચ્છાચાર નથી નભી શકતો. પુરુષને માટે કે સ્ત્રીને માટે. જે સ્વેચ્છાચાર સેધ છે તે દુઃખી થાય છે. લગ્ન પછીનું જીવન તપનું જીવન છે—આત્મભોગનું જીવન છે. ડગલેને પગલે આત્મભોગ, ડગલે તે પગલે તપશ્ચર્યા. જે માર્ગ ચૂકે છે તે દુઃખની ઉડી ખાઈમાં ગબડી પડે છે. સ્ત્રીને માથે આ જોખમ વધારે છે. તે સેવાની મૂર્તિ છે, ઈશ્વરે તેને સેવાનો પરમ લહાવો લેવા યોગ્ય બનાવી છે. એના કલાલયારી સુખદ હસ્ત પોતાના ધરનાં આબાલ-વૃદ્ધ ઉપર નિરંતર અમી વરસાવતા રહેવા જોઈએ. ઉજળું દેખાય તે છાંયું દૂધ નથી. બહારથી સુખી અને સંતોષી દેખાતાં ઘણાંએ અંદરખાનેથી દુઃખી અને અસંતોષી હોય છે. તેમની સ્ત્રીઓ તેમને નહીં સાચવી લે તો કાણુ સાચવશે ? પુરુષને મૂહસંસારની અનેક ઉપાધિઓ હોય છે. એ ઉપાધિઓમાંથી પુરુષને હળવો કરવા માટે લગ્નસંબંધ છે. આ બધામાં સ્ત્રીને ભોગ આપવો પડે છે, આ મને આજે સૂઝે છે. પહેલાં સૂઝ્યું હોત તો અત્યારે જુદી સ્થિતિમાં હોત. હું વિલાસ માટે ઝંખતી હતી તેથી મારે માટે બીજાં શું કરી રહ્યાં છે, કેટલું વેડી રહ્યાં છે તે સ્વાર્થાધ થઈ નહોતી વિચારતી. અને એ દશામાંજ મેં મારા પતિનું ખૂન કર્યું.

આજે એ બદલ પસ્તાઉં છું. અંતરમાં વેદનાના લડકા નિરંતર ઉછળ્યા કરે છે. ઝેર આપતી વખતની મારી દશા, ઝેર છે એમ જાણતા હોવા છતાં તે પી જનાર મદનરાયનો જીવન તરફનો કંટાળો, મરતી વખતે પણ પોતાના ખૂની તરફ બતાવેલી ઉદારતા અને છેવટે મૃત્યુ સમયની તેમની કશું હાલત, આ બધું આજે મારા મહાન બળનાસમું બની ગયું છે. એ લાચાર મોં, એ વેદનાગ્રસ્ત આંખો અને એ તૂટતા હૃદયના સૂચક શબ્દો મારા સ્મરણપટ ઉપર તરવરે છે ને લાભી, વેદનાના કોઈ પ્રચંડ પૂરમાં મને ધક્કેલી દે છે. હું ક્યું છું ને બહાર આકું છું. આમને આમ આલ્યા કરે છે અને

સ્થિતિ માટે રાખી હોતં તો...તો...પણ આજે એ વિચારો છોડી દેવાના છે. મેં આર્થિક જીવો તથા દીધાં છે એમ ન કહેશો કે કશું નહોતું એટલે નિષ્પાયે તેમ કરવું પડ્યું છે. ધાર્યું હોત તો તમારે આશરે આવત. ગમે તેવી છું છતા તમારી પાસેથી કંઈક મેળવી શકત ને જીવનને સામાન્ય આર્થિક સ્થિતિ ધરાવતા સંસારીના જેવું બનાવી શકત. ધારું તો હજીયે નોકરી મેળવી શકું તેમ છું પણ ના ! મારે હવે તેવું નથી કરવું. હવે તો પાપતું પ્રાયશ્ચિત કરવું છે. તેથીજ એક પોષ્ટાંગર, કાલે ખાવાતું મળશે કે નહીં તેની ચિંતા સિવાય મટકું છું. અનેક લાભઓ અને મુશીબતો આવે છે, પણ તેમના ઉપર વિજય મેળવવાનો સંકલ્પ કર્યો છે. તેમારું હૃદય પીગળે ને મને બચાવવા પ્રયત્ન કરો તે નહીં છત્તી હોવાથી હું ક્યા છું તે તમારાથી ગુપ્ત રાખું છું. હું ડૂબતી નથી; પશ્ચાત્તપ કરી અને પરિણામ મોગવી તક છું. મારે માટે કોઈ દુઃખી ન થશો, કોઈ ચિંતા ન કરશો. વિકટ વર્તમાન પછીના લાવિના મોર્ચમાં શું શું છે તે જોવા દો. અશ્રુભરી આંખો, જોષશ કે આનંદથી ચળકતી આંખો જોષશ. તમે તેની શીકર ન કરશો. મહેન્દ્ર સાથે છૂટાછેડા કર્યા પછી જન્મેલા સહવિચારો ઉડી ગયા હતા, હવે મદનરાયના મૃત્યુ પછી પણ તેવું થયું છે; પરંતુ હું મારું છું કે આ સહવિચારોનો નાશ નહીં થાય અને હું કોઈ નવુંજ જીવન જોષશ. એ જીવનમા જગત જેને સુખ ગણે છે તે કદાચ નહીં હોય ને દુઃખ ગણે છે તે હશે; પણ એ દુઃખ મારે મન સુખ હશે. અત્યારના વિચારો સ્થિર રહેશે એમ હું એટલા ઉપરથી માનું છું કે મહેન્દ્રથી છૂટા પડ્યા પછીના વિચારો દુઃખને પરિણામે જન્મ્યા હતા; આ વિચારો પશ્ચાત્તપમાથી જન્મ્યા છે. પાપતું પ્રાયશ્ચિત કરવાતું તો મેં સ્વીકાર્યું છે ને એ દિશાએ અંપલાગ્યું છે એટલે કંઈક શીકર નથી. આજે મારું મોંઘું ધન એ સહવિચારો છે ને તેમને જાળવી રાખવા માટે કાયાની પણ કુર્યાની કરીશ.

પત્ર બહુ લાખો થઈ ગયો છે. વાંચતાં વાંચતા તમને કેટલાજો પણ આવતો હશે એટલે હવે બંધ કરું છું. મારા પત્રની હવે આશા ન રાખશો. વિશાળ સંસાર-સાગરના ઉડા જળમા ડૂબી મારી અદૃશ્ય થઈ જાઉં છું. પ્રભુ તમને સુખી રાખે એજ અલિલાક્ષ.

લી૦ તમારી

વિલાસ.

તા. ૬.-દીનેશનેકહેજો કે વિલાસ તમને વારંવાર યાદ કરે છે. એમને મારા વંદન કહેજો.

x

x

x

x

મહેન્દ્ર અને તેના કેટલાક સાગરીતો અમદાવાદમાંથી નામી ગયા પછી મળૂરોએ નીમેલી કમિટીએ એ પડા વગેરેની તપાસ કરી તો મહેન્દ્રે પાંચેક હજાર જેટલા રૂપિયા ઉચ્ચાપત કરેલા જણાયા હતા તે ઉપરાંત મોટી રકમનો ગેરવહિવટ કર્યો હતો. એ બધા રૂપિયા મેળવવા કમિટીએ કેસ કર્યો ને પોલીસે મહેન્દ્રને ગ્વાલીઅર આગળથી પકડ્યો. એના લગલગ બધા સાગરીતો ઉપર પોલીસે ચોરી, છેતરપીંડી વગેરે આરોપો સૂકી ધરપકડ કરી. કેસ ચાલ્યા અને તેને પરિણામે બધા આજે જેલની હવા ખાઈ છે.

x x x x

દીનેશ મહેન્દ્ર ઉપરના કેસમાં ખૂબ રોકાયેલો હતો. કેસ પૂરો થતાં તે ઉર્મિલા, સુરેશ અને ઉષા ગામડાંની સુલાકાતે નીકળ્યાં. કેટલાંયે ગામડાં દ્રવ્યો ને દુઃખી ગામડિયાંની સુલાકાત લઈ તથા તેમનો સહવાસ સેવી, ગ્રામ્યજનોનાં જીવનનો ખારીક અભ્યાસ કર્યો. દીનેશનો ગામડાં માટે આર્થિક અભિપ્રાય હતો:—

“કવિઓ ગામડાંમાં કાવ્ય જુએ છે. અદ્યતન, ગામડાંમાં કાવ્ય છે પણ કરણ. શહેરમાં વસનારાઓને ગામડું આલ્હાદક લાગે છે, પરંતુ જ્યારે ગ્રામ્યજનતાના પરિચયમાં આવીએ છીએ ત્યારે આનંદને બદલે શોક થાય છે, પ્રકૃતિનું લવ્ય ગીત સાંભળવાને બદલે અંતરમાંથી ઉના ઉના નિસાસા નીકળે છે. ગામડાંની ભાગોળે વિસ્તરેલી વૃક્ષકુંજો, તંદુરસ્તી વધારનાર ચોખ્ખી હવા, નદી, ઝરાણાં કે કુવાનાં અમૃત-મીઠાં જળ, ક્ષણે ક્ષણે થતા કુદરતના મનોરમ વેશપલટા: એ બધું જોવા માટે કે તેનો ઉપભોગ કરવા માટે ગામવાસીઓને નથી પુરસદ, નથી